Collana di Sopravvivenza Spirituale

Gian Marco Bragadin e Chiara

CAPRIOLE NEL CIELO

Come ritrovare la speranza
guando si perde la persona amata

Introduzione di Carlo Biagi
Poesie di Chiara

EDIZIONI THEMA

Oltre la dimensione,
oltre il tempo.

PROPRIETA LETTERARIA RISERVATA
© 1996 Editrice Thema — Via Egadi, 5 — 20144 Milano — Tel. 02/48193628



Indice:

Introduzione
di Carlo Biagi

Domanda

di Gian Marco Bragadin

Storia di Chiara

Le Poesie
Natura
Esistenza
Ricerca

Amore
Frammenti d'anima
Scoperta

Padre e figli
Malattia
Capriole nel cielo
Fine

Ultime poesie
Speranza

Perché

Pag.

Pag.

Pag.

Pag.
Pag.
Pag.
Pag.
Pag.
Pag.
Pag.
Pag.
Pag.
Pag.
Pag.
Pag.

Pag.

18
21

29
33
40
42
44
46
ol

55
58
61

66



Introduzione
di
Carlo Biagi

Una leggenda del mare dice:
"OGNI GABBIANO CHE SI POSA SUL PENNONE DELLA NAVE, E' UN AMORE
CHE CI ASPETTA SULLA TERRA".

Questa leggenda ci insegna come I'amore sia il legame, e la condizione per incontrare
e vivere altre esperienze.

Questa, per gli orientali, é la legge del KARMA, cioé la legge del "grande ritorno",
secondo la quale possiamo reincontrare esperienze e persone gia incontrate in vite
precedenti.

Venne sulla terra una donna. Chiara, ma che chiara non era.

Visse la sua condizione sociale. Consumo la sua vita e la sua luce attraverso prove,
sofferenze, umiliazioni? nervosismi, odi ed amori.

Cerco sulla Terra soldi, sesso e successo. Ma capi che questi valori non
rappresentavano la sua evoluzione.

Rivolse quindi la sua attenzione ad altri valori e altre verita.

Intravide la luce della conoscenza e ben presto capi che la sua evoluzione non
raggiungeva questi valori e quindi consumo le sue energie, il suo corpo e tutto il suo
essere per dimostrare, a chi le stava intorno, le verita che intuiva.

Provo, in una parola, a fare capriole sulla Terra, come ora le fa in cielo, ma non vi
riusci.
Soffri, si ammalo disperse il suo tempo in amori, forse inutili. Si invento poteri e fini
irraggiungibili fino a che si accorse che la sua vita e la sua energia sulla Terra erano
finite.

Seppe soffrire in silenzio ed attendere la fine con dignita e con nel cuore tanta
amarezza, paura e disperazione.

Questa € la storia di una donna che si chiamava Chiara, una donna della "Milano
bene", una donna che insegui il benessere ma che seppe, alla fine della strada,
riconoscere la scintilla che era in lei.



Queste poesie sono frammenti della sua anima; scintille del suo spirito, messaggi mai
trasmessi, in vita ad altri.

Seppe lasciare sulla terra un grande ricordo e un grande dolore, che la fa sentire
presente e viva a tutti quelli che la pregano. Chiara ora € una stella, una luce che non
puo abbandonarci.

La mia esperienza con Chiara, fu di odio e amore, di litigi, discussioni,
incomprensioni e distacchi.

All'inizio, la rifiutai, la ignorai e la cacciai dalla mia vita.

Poi, dal momento che mia moglie insisteva tanto, cercai di parlarle, conoscerla e
capirla. Era impenetrabile, una maschera e una corazza invalicabili. A fasi alterne ci
incontrammo per tre o quattro anni. Poi si ammalo e ci allontanammo, sino a che un
giorno, un sabato, la terribile notizia, lo squillo di un telefono che ci comunicava
"Chiara é morta". Era un giorno di giugno e Chiara lasciava la terra.

La sua anima veniva chiamata al grande giudizio. Andammo nella sua casa e come
entrai la vidi di fronte a me e disse:

"Ma tu mi vedi, tu puoi sentirmi. Questo da te non me lo sarei mai aspettato”.

Da questo momento capii tutto quello che di lei non avevo capito prima.

E in tutti questi anni, ogni volta che vado sulla sua tomba, che la penso o la prego,
puntualmente viene, mi parla e possiamo comunicare.

In questi anni abbiamo creato un filo che sulla terra non siamo mai riusciti a creare,
ma che ora unisce le nostre anime. lo penso che Chiara ora sia un gabbiano e ogni
volta che vado sul mare, viene, e come nella leggenda si appoggia sull'alto pennone
per dirmi che comunque vi € un amore che va al di la della vita, al di la della poesia e
al di 1a della parola.

Chiara mi ha insegnato che la vita deve essere vissuta per conoscere, aiutare ed
amare. Il resto é:

"La grande legge dello spirito".



Non so se questo legame continuera, ma so che dalla sua morte, un gabbiano mi
segue sempre nei sogni, nelle speranze e nei miei amori.

Da quella morte é rinata in me la speranza.



Domanda
di
Gian Marco Bragadin

Quando si perde una persona amata la prima domanda che ci poniamo €: “Ma ora
come posso continuare a vivere?”

E una domanda amara. Terribile.

La persona in cui avevamo posto le nostre speranze, che significava tutto per noi, ecco
improvvisamente non c’e piu. Se ne € andata.

Se ci ha lasciato per qualcun altro, o per I'impossibilita di continuare a vivere insieme,
ci consumiamo nella gelosia, nel dubbio, siamo divorati dai rimorsi. Quasi sempre
speriamo che in qualche modo potra tornare con noi. Ci illudiamo, magari per anni.
Conosco una donna, abbandonata in giovane eta dal marito, che lo ha atteso per tutta
la vita, anche quando si é risposato. Lo attende ancora, anche se lui ora non c’e piu.
Nei casi invece in cui I'essere amato € morto, un figlio, una moglie, un amante, un
genitore, non importa qual é il rapporto di parentela, allora cadiamo in uno stato
d’abbattimento profondo, la nostra vita sembra non avere piu alcuno scopo. La ferita
nel nostro cuore ¢ cosi grande e sofferente, che ci sembra di non poter continuare a
vivere. Perdiamo la speranza.

E un’esperienza tremenda, che conosce solo chi I'ha provata. Per anni pud capitare di
vivere come in “trance”, senza gioie, senza interessi. Quell’amore era cosi forte, cosi
totale, che ora siamo schiantati. Se crediamo in Dio lo accusiamo di averci portato via
I'essere piu amato, la ragione stessa della nostra vita. Senza assolutamente capire che
forse é proprio quella la prova che il Signore ci manda per cambiare la nostra vita. Se
crediamo solo ai valori della terra non sappiamo neanche con chi prendercela.

Ci chiudiamo in noi stessi. Pensiamo che non c’é piu nulla per cui valga la pena di
continuare a vivere.

Quella che segue € una storia vera, che puo0 aiutare le persone che hanno perduto una
persona molto amata a non rassegnarsi. A cercare di capire perché proprio a loro ¢
capitata questa terribile disgrazia, che ha fatto piangere milioni di lacrime. A farsene
una ragione.

A scoprire come dal piu lancinante dei dolori puo rinascere la speranza.

Chi non ha subito il trauma della perdita di una persona amata, potra scoprire invece,
che ogni evento che ci accade nella vita, € un insegnamento necessario alla nostra
evoluzione. E quella cosa scritta nel nostro destino, ineluttabile, che dobbiamo
trovare la forza di accettare, di vivere, con I'umilta di dire “sia fatta la Tua Volonta e
non lo mia”.



L’'esperienza che ho vissuto insieme alla protagonista di questa storia, e che ho
raccontato in questo libro, & una vicenda vera, palpitante, appassionante, capace di
penetrare nelle coscienze molto piu di tante parole. Una vicenda che puo aiutare chi
ha perduto la persona piu amata a sopravvivere, ritrovare la Speranza nella vita.



Storia di Chiara

A Milano, alcuni anni fa, a quarantadue anni, € morta una donna, di tumore.

Il suo nome era Chiara, come la sua anima, come la luce che irradiavano i suoi
bellissimi occhi azzurri.

Per circa due anni ha lottato per continuare a vivere, vedendo sfiorire il suo splendido
corpo, ma vivendo una esperienza di disperazione e di speranza, di dubbi e di
certezze, di paure e di serenita, di rabbia e di amore.

Chiara é il nome, vero o inventato, di una donna che ha vissuto un’esperienza
straordinaria ed un amore non consueto, perché e continuato e continua anche dopo
tanti anni dalla sua morte fisica.

Un’esperienza di cui restano tante poesie, queste assolutamente vere, selezionate e
raccolte in questo libro.

Che non é pero un libro di poesie. Ma il racconto, il ricordo di una straordinaria
esperienza di vita vissuta. Le poesie di Chiara illustrano vari momenti della sua
esperienza terrena, quelli di gioia e quelli del dolore. E punteggiano la sua storia per
spiegarne gli stati d’animo, la sensibilita piu profonda.

Gocce di vita racchiuse nelle poesie che Chiara ha scritto. Una estrema testimonianza
di coraggio e di fede, che potranno essere di consolazione per chi ha perduto una
persona amata ed un insegnamento per tutti.

Una collana di bellissime perle tratte dal cofanetto dei ricordi, per mostrarle a chi ha
la sensibilita per capire cosa pud nascere nella profondita di un cuore, pezzetti
d'anima che Chiara ci ha regalato.

Per capire meglio i momenti che hanno spinto Chiara a scrivere queste poesie €
necessario raccontare la sua breve vita, le difficolta che ha incontrato, gli amori e le
delusioni che ha sofferto. Anche con chi scrive, che forse la ha amata piu dopo la
morte, che prima.

Ma soprattutto per capire il cambiamento che si é verificato in lei, prima - quando ha
scoperto in se la facolta di aiutare gli altri a guarire - poi quando le poesie, che mai
aveva scritto prima, hanno cominciato a sgorgarle dentro.

La vita di Chiara e stata una vita difficile. Pur nata in una famiglia serena, ha perduto
il padre gia molto piccola.

Ha vissuto come tante ragazze della buona societa, sentendosi sempre diversa dalle
altre, a causa della sua grandissima sensibilita.

Laureata e sposata presto, ha avuto due figli e per molti anni ha cercato di essere una
madre e una moglie perfetta, mettendo tutta se stessa nella sua nuova famiglia.



Trascorse cosi una vita come tante altre, con l'unica liberta di insegnare, per misurarsi
con la vita e fare I'esperienza di un lavoro che non fosse soltanto badare ai bisogni
quotidiani dei suoi familiari.

I figli crebbero, ma Chiara sentiva che questo tipo di vita, questo modo di essere la
brava madre e donna di casa, non poteva essere tutto.

Arrivarono le prime difficolta del matrimonio e si senti sempre piu sola. Finalmente
ebbe la forza di rompere una situazione che le sembrava compromettere le sue doti di
sensibilita e intelligenza.

La separazione significo inizialmente per Chiara una sconfitta, il crollo di quella
famiglia che fino a trentacinque anni aveva tentato di costruire e salvaguardare con
tutta se stessa.

Ed inizio cosi la vita di tante donne separate, ancora giovane, sempre in dubbio se
cercare un altro uomo e costruire un'altra famiglia, per trovare quell'amore che voleva
per sé, o piuttosto cercare un modo per realizzarsi, che le desse la sensazione di essere
viva, soprattutto di essere utile agli altri, per sentirsi finalmente libera e soddisfatta
nel suo ruolo nella societa.

Non aveva mai avuto il tempo per pensare a se stessa per dedicarsi alla propria
crescita interiore ed allo sviluppo della propria personalita.

Sembra una storia come tante altre e, fino al giorno della separazione, anche la storia
di Chiara é simile alla storia di altre donne, messe di fronte alle difficolta della vita
coniugale, al dover sopportare ogni giorno di piu qualche cosa che invece non era
sopportabile, costrette o a subire, o a scegliere una strada che anche nella moderna
Milano, é ancora oggi assai ardua.

Chiara reagi in tanti modi alla separazione, passando dalla piu nera depressione, agli
slanci e all'entusiasmo che poi sarebbe diventato parte del suo modo di essere.
Comincio a scoprire il mondo intorno a se. La natura e le sue meraviglie. Tanti posti
dove andare. L'arte. Gli spettacoli. Nuovi amici ed amiche oltre ai pochi - come
succede dopo ogni separazione - che erano restati dalla sua parte.

Fu un periodo difficile, tempestoso, in cui Chiara affascinante, distaccata, bellissima,
comunque scopri di essere desiderata e di poter guardare alla vita non come vittima,
ma come creatrice della sua nuova esistenza.

Fu in quel periodo che conobbi Chiara. Una storia che comincio come altre. Anch'io
separato, anch'io cercavo compagnia.

Quando la conobbi ad una festa di amici dove non volevo andare e dove lei non voleva
andare, ma dove il Destino aveva voluto che ci incontrassimo, mi accorsi
immediatamente, che al di la dello splendore della figura, degli occhi azzurri e dei
capelli biondo cenere, Chiara aveva qualche cosa di misterioso, di indescrivibile, come
una forza non ancora espressa.



Mi innamorai immediatamente di lei. Della sua bellezza. Dell'intelligenza. Di un
carattere dolce nei momenti dell'amore, ma forte, scontroso, difficile quando volevo
imporle qualche cosa. Soprattutto mi innamorai del mistero che c’era in lei, della
sensazione che dava di essere, irraggiungibile, una donna contraddittoria e dall’animo
inesplorato.

Chiara era diventata ribelle alla vita, alle imposizioni, all'inganno. Testarda, sempre
pronta a pagare di persona, capace di ironia e di sarcasmo, ma fragile nei momenti di
disperazione, facile al pianto che perd sapeva nascondere. Parlava sempre a bassa
voce anche quando litigavamo e bastava il suo sguardo tagliente da Scorpione a
incenerirmi, a mostrare la sua ira.

Oltre all'amore, cominciai a dividere con Chiara le sue prime esperienze di sensitiva.
L'aver tolto il coperchio alla scatola in cui era stata imprigionata per tanto tempo fece
scoprire a Chiara, che in lei c'era qualche cosa che poteva essere utile agli altri.
Parlavamo del paranormale, delle tecniche di rilassamento. Le raccontavo le filosofie
orientali e cominciammo come per gioco a fare esperimenti anche molto semplici che
dimostravano le sue doti di sensitiva.. Lei sentiva 0 vedeva improvvisamente dentro
di sé delle immagini, quando incontrava certe persone o visitava luoghi che non
conosceva.

Qualche cosa che non sapeva spiegare e che inizialmente la impauriva molto, perché
non si era mai manifestato in lei nessun tipo di fenomeno paranormale. Provammo
cosi esperimenti di vario tipo, e fu un periodo stupendo, in cui lI'innocenza di Chiara,
scopriva un nuovo modo di sentire.

Comincio con le tecniche di rilassamento, con il training-autogeno, andammo a
lezione di yoga insieme.

Imparo ad entrare in se stessa con grande facilita, a staccarsi dal mondo, a muoversi
nelle profondita della meditazione, a volare con I'anima.

Passammo poi agli esperimenti di telepatia, di veggenza di psicocinesi.

Scopri di poter raccontare la storia di un oggetto con cui entrava in contatto, sia che
fosse antico o meno. O di vedere nel passato o nel futuro di una persona, al semplice
contatto di una busta con una fotografia.

Ricordo uno dei primi esperimenti, fatto a casa mia. Le misi in mano un fazzoletto
all'interno del quale avevo nascosto una piccola conchiglia. Dopo qualche minuto di
concentrazione, Chiara comincio a dire di sentirsi cullata, trasportata dalle onde, e
pur essendo seduta, si muoveva come se fosse nell'acqua del mare.

Facemmo insieme un corso di psico-dinamica, con il compianto Francesco Ceramelli.
Come lo incontro gli disse: “Ma tu hai il cuore rovesciato!”. Era vero, anche se
nessuno lo sapeva e purtroppo questa anomalia ne causo presto la morte.

Un altro momento difficile fu ad Istambul, nel Caravan Serraglio, il palazzo dei
sultani ottomani.
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“Quanto sangue” si lamentava. Poi ci dissero che in quel luogo era stata tagliata la
testa a migliaia di prigionieri e Chiara, dopo secoli ne aveva captato immediatamente
le vibrazioni di dolore e immagini di morte.

Trascorsero cosi diversi mesi. Chiara imparo a riconoscere e a fare esperienza delle
sue doti, in rapporto a questo mondo mistico e straordinario del paranormale, che
mai prima aveva incontrato.

Poi un giorno fu costretta a recarsi da una famosa guaritrice di Milano, perché aveva
una piaga che con le normali medicine non riusciva a chiudersi. Il fluido della
guaritrice la chiuse in pochi giorni, ma questa le disse: “Potresti farlo da sola perché
tu hai un fluido molto potente e potresti guarire anche gli altri”.

Questa scoperta mise Chiara in crisi.

Stava scoprendo lentamente che cio che sentiva crescere dentro di sé, era un enorme
bisogno di dare amore alle altre creature. Uomini, donne, bambini, animali, perfino
piante, alberi, tutto cio che poteva essere amato, che era vivo, che poteva aver bisogno
del suo amore. Chiara assisteva alla sua trasformazione con sgomento e con gioia,
passando da momenti di fiducia e di speranza, ad altri di avvilimento e di dubbio. "Ma
chi sono io, per poter alleviare i mali di altre creature", si chiedeva. "Finora ho
sciupato la mia vita. Come posso aver dentro questa carica d'amore e di forza per
aiutare gli altri?".

La scoperta della propria sensitivita, la scoperta della capacita di dare il suo fluido, la
sua forza all'altra gente, le davano una sensazione tremenda. La sconvolgevano, la
lasciavano a volte completamente esausta, dopo aver "curato” alcune persone.
Ricordo che annotava meticolosamente ogni cosa, ogni piccolo particolare, per
imparare velocemente, per capire, per non sbagliare. Quando riusci a restituire la
capacita di vedere da un occhio che aveva subito un trauma, a un conoscente, quasi
non stava piu in sé dalla gioia. E cosi comincio, con attenzione e timore, ad alleviare i
dolori piu diversi, ad impegnarsi con tutta la sua volonta e le sue forze, a far fluire il
suo fluido benefico per far passare sofferenze, inflammazioni, traumi.

Ebbe coscienza delle sue grandi capacita dopo essere stata da un famoso medico
naturista, anch'egli guaritore di grande fama, che le mando alcuni pazienti che lui non
aveva piu I'energia per curare.

Comprammo dei libri in francese, poi degli altri, perché non c'era ancora molta
letteratura s queste energie e i guaritori visti assai male dalla scienza medica a quel
tempo, anche perché molti venivano considerati degli sfruttatori dei mali altrui.

La differenza era che Chiara, contrariamente a molti altri, prima di guarire con le
mani, guariva con lo sguardo, con i consigli, con la sua voce calma. Era come una
terapeuta capace di entrare nel profondo dell'animo dei malati per farne uscire non
solo il male fisico, ma anche la sofferenza psicologica, la sofferenza morale, il dolore
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che molte persone si portano dentro. Per molta gente era diventata una guaritrice
dell’anima.

E fu in quel tempo che Chiara comincio a farmi sapere che, come scrive in una sua
poesia, le erano sgorgate dall'anima delle parole.

Cioé nel prendere appunti relativi ai suoi malati, si era trovata improvvisamente e
senza sapere come, a mettere insieme delle parole. Dei componimenti. Delle poesie.
Brevi e veloci. Come dei flash, delle espressioni che sentiva nascere nell'anima. E che
trascriveva sui quaderni dove prendeva appunti.

lo le chiesi di leggere queste prime poesie, magari per prenderla un po’ in giro.

Ma Chiara aveva un pudore estremo di cio che faceva e di cio che riguardava il suo
essere intimo. Per cui non volle mai darmi da leggere questi quaderni. Solo una volta,
a Natale, mi regalo due o tre di queste poesie, come un grande dono di sé. Ma forse
perché in quel momento avevo in mente qualcos'altro, non diedi molta importanza a
gueste poesie. E lei evidentemente ci restd male, perché mi impedi da quel giorno di
leggere cio che scriveva.

Tanto che negli anni seguenti, fino alla sua morte, non riuscii piu a leggere le sue
poesie, anche se la mia curiosita cresceva e spesso le domandavo di poter vedere
gqualcuna delle sue poesie.

La nostra storia ando avanti con alterne vicende. Dopo l'iniziale periodo della grande
passione, quando Chiara si accorse della mia difficolta ad accettare questo suo modo
di vivere e di essere, e di legarmi per sempre ad una donna cosi diversa e “difficile”, si
senti libera di volgere altrove la sua vita e, mi lascio. Forse cercando un amore vero,
assoluto, il sogno di tutta la sua vita. Ebbe altre esperienze, sfortunate, e questo la
portd a chiudersi ancora di piu in sé stessa. Fino all'incontro con un malato di
tumore, un uomo dalla personalita straordinaria, gia anziano, che le ricordava quel
padre che non aveva mai conosciuto. A questi cerco di dare tutta la forza che aveva in
corpo, tutta I'energia che fluiva dalle sue mani, per tenerlo in vita, per dare a lui il
calore di cui aveva bisogno e che sentiva di potergli dare.

Fu per lei un’esperienza nuova, importante ma molto triste. In essa Chiara vedeva
realizzarsi cio per cui era vissuta, la speranza di poter vincere il male, anche cio che la
medicina considerava impossibile, riuscire a trarre dalla morte un malato grave. A
prolungare la sua vita grazie alla propria vita, alla sua volonta, alla sua dedizione. Una
vicenda da eroina di altri tempi, del tutto fuori moda al giorno d’oggi, ma che Chiara
visse con slancio ed onesta spirituale, che metteva in tutte le cose che faceva.

Infine quest'uomo mori, e Chiara annientata per qualche tempo dal dolore, riprese a
curare i suoi malati anche se esausta per lo sforzo compiuto.

Fu allora che Chiara accetto di tornare con me, e divenne la mia compagna. In quel
periodo senza di lei avevo finalmente capito I'eccezionalita del suo carattere e la
grandezza del suo spirito, anche se ero attratto principalmente dalla sua bellezza e dal
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suo sguardo magico. Mi sentivo stregato da lei. Non avevo potuto dimenticarla
neanche per un attimo. Avevo sofferto, lacerato dalla gelosia nel tempo passato senza
di lei. Percio poi cercai di darle un po' di serenita, di calore, di superare i malintesi
passati, e mi sforzai per capire questo suo enorme grandissimo amore per tutto cio
che la circondava. Anche se ogni tanto riaffiorava in lei il dolore per la perdita
dell'amico, e la sofferenza per non trovare in me quell'ideale di amore che lei aveva
sempre cercato.

Comunque trovammo finalmente un equilibrio per stare insieme. Ormai Chiara
accettava i miei difetti, le debolezze, la mia incapacita ad amarla come lei avrebbe
voluto, il tutto bilanciato da questa sua straordinaria capacita di amare gli altri, di
sapersi donare, di offrire le proprie energie a tanti e tanti malati.

Sembro che Chiara avesse finalmente un po' di serenita. La sua evoluzione cresceva
sempre di piu. Un giorno mi aveva confidato che la sua vita aveva ormai un indirizzo
precisa. - "Vorrei andare avanti a svolgere questo compito che finalmente ha dato uno
scopo alla mia vita" - mi disse. "Ho scoperto che ho perduto tanti anni occupandomi
solo della famiglia, mentre avevo in me questa grande capacita di poter donare agli
altri cio che nasce dentro di me".

Anche quando aveva vissuto nella polvere, come lei diceva di qualche brutto periodo
della sua vita passata, Chiara si era sempre sentita portata per le vette. In lei non
c’erano mezze misure. Il compromesso, la mediazione, che é I'alimento della vita di
coppia e di relazione, era sparito dalla sua esistenza.

“Voglio essere come Gesu” mi disse un giorno. “Vuoi dire la Madonna” risposi. “Come
al solito non mi capisci” disse. “Voglio amare il mondo come Gesu, sacrificarmi come
Gesu, guarire come Gesu”.

Sempre piu persone cercavano le mani, il sorriso e il consiglio di Chiara. Anche chi si
era trovato ad essere sfruttato da raccapriccianti fattucchiere o da guaritori senza
scrupoli, trovava giovamento e guarigione nel suo fluido. Ma molti tornavano da lei
anche per la sua parola, il suo modo gentile di essere, la sua intelligenza, la sua
capacita, attraverso i grandi occhi azzurri, di trasmettere la fiducia nella vita, la
volonta di affrontare la sofferenza, la grande forza d'animo. Lei cosi fragile, era
diventata cosi forte. Lei piena di dubbi, di sofferenze e malinconia, riusciva a donare
agli altri fiducia, fede, speranza.

Da guando l'avevo conosciuta erano passati solo tre anni, densi di avvenimenti, di
crescita interiore, di scoperte.

Finché dopo un'estate felice, passata in Grecia, una terra che amava moltissimo, come
la Sardegna, Chiara ebbe i primi segnali del suo male. La serenita era durata cosi
poco.

Fu operata una prima volta in dicembre a Milano. Il responso non fu chiaro. Si
parlava di problemi all'ovaia. Fu dimessa, torno a casa e sembrava migliorata. Invece
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accadde qualcosa di tremendo, il liquido creato dal tumore le allagava i polmoni.
Passo due mesi a Niguarda tra sofferenze inaudite, ogni giorno dovendo togliere dai
polmoni con una lunga siringa, quasi un litro di liquido per non restare soffocata,
come annegata dall'interno.

L'avevano data per spacciata, perché questi allagamenti dei polmoni uccidono in
poche settimane. Ma Chiara, dopo un periodo di depressione, comincio a lottare
contro il male con la forza della sua mente e fece il miracolo. Per settimane e
settimane combatté ogni giorno contro ogni cellula del suo corpo che era stata invasa
dal male.

Torno a casa. In modo incredibile era riuscita a fermare la malattia e a guarire i
polmoni senza chemioterapia o altri farmaci. Piu che le cure dell’ospedale, aveva agito
la sua capacita di guarirsi. Tanto I'estate andammo a Parigi. Poi girammo i castelli
della Loira, la Bretagna, fino a Mt. St. Michel, un luogo magico, dove Chiara “vol0” in
alto fino all’Arcangelo d’oro. Una vacanza che sembrava impossibile fino a qualche
mese prima. Chiara era felice. Questo viaggio era stato sempre un suo sogno.

PassO ancora qualche tempo. Chiara si sentiva tornare le forze e riprese a dare il
fluido ai suoi malati, a dare le sue poche scarse energie a chi le chiedeva aiuto. Feci di
tutto per dissuaderla. Ma era inutile. Lei “doveva” guarire la gente.

Dovette operarsi di nuovo. Era novembre. E questa volta non c'era piu alcun dubbio.
Le metastasi erano ormai inarrestabili. Ma Chiara non si diede per vinta. Con
I'assistenza di un medico omeopata ricomincio a curarsi, a lottare contro il proprio
male. Ancora una volta le avevano dato poche settimane di vita. In gennaio stava
meglio, in febbraio e marzo ancora meglio. Chiara lottava anche per non lasciare i
suoi figli, e per restarmi vicina. Ricordo le sue sedute per l'autoguarigione. Si
sdraiava sul letto. Entrava in meditazione profonda. Poi si “staccava” dal suo corpo. E
con il corpo energetico, volteggiando per la stanza posava le sue mani di luce sul suo
corpo fisico, dando piu fluido dove ce n’era bisogno, ricostruendo i tessuti, bloccando
il male nelle cellule alterate. Fu un’esperienza incredibile. Giorno dopo giorno, alla
fine di queste lunghe sedute, si “svegliava” dalla meditazione e si sentiva bene. Le
tornarono le forze. Tanto che in aprile partimmo per New York, dove trascorremmo la
Pasqua.

Chiara era contenta come una ragazzina che aveva realizzato un altro sogno, quello di
passare I'Atlantico e vedere I'America. Furono giorni molto dolci, molto teneri, anche
se molto tristi, perché sapevamo tutti e due che cosa ci aspettava.

Non parlavamo mai tra noi della morte. | medici non davano mai certezze né in un
senso né in un altro. La vita di Chiara era ormai affidata alla sua grande voglia di
continuare a vivere per essere vicina ai figli, per aiutare ancora chi ne aveva bisogno.
Tornammo dall’America. L'ultima uscita di Chiara fu ad un grande matrimonio a
Torino.
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Ancora bellissima, anche se molto magra, dimostrava a tutti con una grande fermezza
d'animo la capacita di fronteggiare il male ed la propria sorte, di combattere la
sofferenza, vivendola con coraggio ed accettazione.

Tentammo altre cure, e poi un giorno di giugno ormai troppo stanca per continuare,
Chiara quietamente decise di morire, mentre io ero via, per non darmi questo ultimo
strazio.

Se ne ando, lasciando tutto in ordine, perfino una lettera, scritta la sera prima, in cui
diceva alla figlia, questo ¢ per te, quest'altro é per tuo fratello, questo é per la madre, e
cosi via. E infine diceva di dare a me i quaderni delle sue poesie, che ne facessi quello
che volevo.

Mi trovai cosi ad avere per le mani, mentre ero sopraffatto dal dolore, le sue poesie.
Quattro quaderni scritti a mano. Alcuni con le poesie messe in bella, altri in cui le
righe cancellate, sovrapposte, tormentate, dimostravano la ricerca dell'espressione
migliore. Oppure sulle pagine c'era la stessa poesia riscritta, tre, quattro, cinque volte,
per cercare di esprimere meglio I'immagine o la sensazione che Chiara provava.

Passai il mese di luglio, dopo la sua morte, tra le lacrime, a leggere queste poesie, a
riordinarle, a scoprire le sensazioni del suo animo, a cercare di capire a chi si
rivolgeva, a volte timoroso di scoprire tra le righe amori non dichiarati, e soprattutto
pensieri che riguardavano me o gli altri e che mi erano sconosciuti. Il pudore di
Chiara, la sua purezza d'animo, la sua sincerita, mi affascinarono, e pur senza calmare
il dolore, mi davano la sensazione di essere ancora con lei. Di scoprire angolazioni
inedite e segrete del suo cuore, di avvicinarmi alle sue piu intime sensazioni, che non
avevo mai conosciuto prima. Una scoperta continua di intuizioni segrete che mi
permettevano di conoscere tante nuove sfaccettature della sua personalita e del suo
modo di essere.

Per il lettore il racconto di questa storia, che sembra cosi triste, € necessario per
conoscere la vicenda terrena di Chiara, e capire meglio come € accaduto che queste
poesie nascessero nel suo cuore, e quali erano le sensazioni dell’animo che I'avevano
portata a scrivere certe parole. Quali emozioni aveva vissuto, quali gioie e dolori
I’'hnanno accompagnata negli ultimi anni della sua vita.

Queste poesie sono come degli straordinari momenti di amore, come dei doni che chi
ha potuto leggerle, in questi anni, ha ricevuto da Chiara. Non c’é nulla di letterario,
non c’é nulla che sia stato scritto per il successo, perché Chiara non ha mai pensato di
pubblicarle, tantomeno di essere una poetessa, infatti scriveva solo per sé e non
faceva leggere niente a nessuno.

E non ho mai pensato ad esse in termini di letteratura. Sono soltanto “frammenti
d’anima” come Chiara ha chiamato le sue poesie, “pezzetti di me, per te”.

Dopo la sua morte, ho raccolto i suoi quaderni, ho pianto scoprendo i segreti di una
donna che sa di dover morire, di non aver piu tempo per I'amore, che lotta per vivere
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ancora. E leggendo queste segrete poesie e stato come se riscoprissi un’altra Chiara,
piu intima, profonda, solare.

Avevo lI'impressione di aver scoperto un tesoro inestimabile: la bellezza dell’anima di
Chiara, i piu reconditi segreti del suo cuore, un dono preziosissimo che mi aveva
lasciato.

Nel primo anniversario della sua morte, raccolsi alcune poesie in un volumetto, per
offrire a chi aveva conosciuto ed amato Chiara, le stesse sensazioni che aveva dato a
me. Mi sembrava ingiusto che parole cosi belle dovessero essere solo per me.

E cosi anche persone che non conoscevano Chiara provarono emozioni molto
profonde, passando dalla tristezza alla gioia. Soprattutto molte donne hanno
apprezzato il coraggio di Chiara ed il suo modo di essere donna, ora femmina, ora
madre, ora amica, ora compagna. Fu cosi che chi aveva conosciuto la sofferenza di un
malato grave o aveva perduto un amore, mi rivelo di aver provato una grande
consolazione, e mi incoraggio a pubblicare le poesie di Chiara perché potessero essere
di aiuto anche ad altri.

La poesia e proprio questo, la capacita di trasmettere al lettore, qualche cosa che si &
provato, e che si cerca di raccontare attraverso le sensazioni e le immagini che la
parola puo creare.

Molti anni sono passati, ed ho imparato a sentire Chiara vicino a me in tanti modi
diversi. Dai segni che mi da, agli aiuti, alla sensazione di presenza. In questi anni il
mio amore per lei, da sofferente per la sua perdita, € diventato piu forte, piu
completo, persino gioioso. E in questo sono stato aiutato dalle sue poesie, che ora
dedico a tutti coloro che nella poesia,non cercano soltanto la cultura, la lirica, I'arte, la
capacita tecnica di esprimere con delle belle frasi i propri sentimenti, ma che
potranno apprezzare cio che Chiara ha scritto perché le € nato dentro piano piano, e
costituiscono i frammenti delicati e crudi di un’esistenza finita troppo presto.

Un diario spirituale che Chiara ha lasciato, e che racconta la sua evoluzione,
I'esperienza di trascorrere gli ultimi anni della sua vita in faccia alla morte, senza
lasciarsi sopraffare, anzi raccontando le sensazioni, le emozioni, le paure, in certi casi
il coraggio di chi va verso I'ignoto, e deve affrontare la morte sapendo che ¢ vicina.
Una presa di coscienza che I’ha obbligata a smettere di vivere ”in automatico”, come
fa la maggior parte di noi, a farsi delle domande, ad annotare giorno dopo giorno,
tutte le trasformazioni che avvenivano nel suo corpo, nei suoi sentimenti, dentro la
sua anima.

Una specie di testimonianza per raccontare la lunga agonia, le paure, le debolezze,
I'ironia anche negli ultimi giorni. E il mio desiderio nell’accingermi ad offrire ad altri
lettori le poesie di Chiara, € che possano aiutare altre persone come hanno aiutato me
che, disperato per la sua morte, non sapevo a chi aggrapparmi. E sono certo che -
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soprattutto per questa possibilita di dare conforto ed aiuto ad altre persone - ho
I'approvazione di Chiara, che mi segue dal Cielo.

17



NATURA

Le poesie di Chiara sono state riordinate secondo argomenti e secondo gli eventi del
tempo in cui sono state scritte. Le prime sono dedicate alla Natura che Chiara ha
sempre vissuto in modo straordinario, come una taoista, sapendosi identificare con la
natura stessa. La ricordo in una casa nel bosco, vicino a Milano, dove era capace di
entrare completamente in rapporto con un prato, con un fiore, con una farfalla. Si
appoggiava con la schiena ad un albero e dopo un po’ diventava tutt’'uno con l'albero.
La vedevo alzare le braccia come fossero dei rami e ad un certo punto tra lei e I'albero
c’era un’unione cosi stretta che si puo dire che Chiara era diventata I'albero, vivevano
con la stessa energia.

Era straordinario vedere come Chiara amava la Natura. Era capace di commuoversi
per tutte le sensazioni che la natura poteva darle. 1l sole, il mare, gli alberi, i fiori.

Ho sempre avuto il rimpianto di non averle regalato abbastanza fiori durante la sua
vita. Ed allora lo faccio ora quando vado a trovarla, facendo sembrare la sua tomba
come un piccolo giardino di fiori e piante.

Le poesie sulla Natura sono le prime che Chiara ha scritto. Siamo all'inizio dei suoi
tentativi di scrivere e quindi in certi casi, descrivono delle sensazioni ancora non
molto convinte, soprattutto si capisce la sua difficolta a trovare le parole ed il ritmo
adatto. Eppure sono immagini molto belle, soprattutto quelle sulla Grecia, una terra
che amava moltissimo dove ricorda le sensazioni provate al cospetto di quel sole, di
qguel mare e di quella gente. Simili a cio che, anni prima, aveva provato in Sardegna.
Ma soprattutto cio che si prova, € il modo in cui Chiara sente la Natura, quando il suo
animo si discioglie in essa, e sembra entrare in contatto con tutte le forme del creato.
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Sono Universo

Divento rami

che si espandono

al cielo

e sfumano nel vento.

Divento radici

che affondano

nella terra

e con lui si fondono.

Divento acqua
fuoco
e terra.

Sono universo.

Pescatore greco

Sono

misura

di vita

I gesti antichi
del pescatore greco.
Legano
presente

e passato

di un filo
indissolubile
e soave.
Nesso

che sfugge
anoi
indaffarate
formiche
cittadine.

Capo Sounion

Abbiamo aspettato
il tramonto
insieme

a mille sconosciuti.

4 novembre

Una giornata di sole:
bisognerebbe
avere le ali.

Vento sardo

Vento teso

che ti strappa
anche i pensieri.
Lasciandoti
solitudine,
sentimenti
essenziali

di comunione
col mondo.

La girandola

Un'ingenua girandola
colorata

mi fa felice
nella riscoperta
dell'infanzia
eterna

del mondo.

Grecia

L'anima

tace

sopraffatta

alla presenza
del mare

e del cielo
inesorabilmente
azzurri.



S’io fossi

Tutto questo peso
dover essere
dover avere.

S'io fossi

alito

di vento,

rugiada

di prato,

raggio

di luce,

silenzio

della mente,

che subito si annulla
nel tutto.

Vita

che subito

cessa.

Voglio essere

Voglio essere

pioggia

che rende fecondo il campo,
acqua

cheloirriga,

aria

che tutti vivifica,
vento

che sconvolge e placa,
sole

che tutti scalda.

Luce che crea.
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Vivere

Vivere

legati

al tempo

e all'umore del cuore.
Aspettare

che spiova,

che si alzi il vento,
che I'aria rinfreschi,
nella sera.

Eventi quotidiani
dimenticati

nel vivere

convulso.

Pioggia d’estate

Mi sono lasciata
prendere dalla pioggia
violenta

del temporale d'estate.
I capelli grondanti
piangevano

sul volto sereno,
I'abito fradicio

aderiva alla pelle.

Per un poco,

mi sono sentita natura,
mi sono sentita pioggia,
acqua nell'acqua.



ESISTENZA

Dopo la separazione, Chiara aveva conosciuto subito le difficolta di essere sola,
dell'affrontare la vita ed i problemi della propria esistenza senza la protezione della
famiglia, di un marito. Un’esperienza a cui giunse impreparata, piena di timori e
dubbi.

Tutto cio la faceva esplodere in momenti di tristezza incredibile, di disperazione, di
desiderio della morte. Soffriva non riuscendo a controllare le proprie emozioni e le
proprie tensioni e soprattutto nello scoprire che una donna sola nella vita, senza
I'esperienza del combattimento e della capacita ad affrontare la lotta, € soggetta ad
umiliazioni, a problemi di ogni genere, da quelli economici, con dei figli da crescere
ed una dignita da mantenere da un lato, e con la propria volonta di andare avanti,
secondo il proprio rigore morale.

Chiara racconta in questo secondo gruppo di poesie, le sensazioni che la prendevano
al ritorno dal lavoro alla sera, quando rimaneva sola e si sente disperata, incapace di
affrontare queste nuove difficolta. Si sente come assalita, come se tutti gli ostacoli che
crescono intorno a lei potranno avere fine solo con la morte. Infatti Chiara parlava
della morte come soluzione, gia diversi anni prima di ammalarsi, e se sono vere certe
teorie che dicono che si comincia a morire prima nella mente e poi nel fisico, la fine di
Chiara testimonia a favore di queste teorie.

Ma soprattutto in queste poesie si scopre il carattere ribelle e tenero di Chiara. La sua
fierezza, I'orgoglio, la fatica della vita, il cominciare a capire che c'é qualcosa d'altro. E
le sue invocazioni. La sua ribellione.

Chiara cerca di capire il fine della sua esistenza. Si pone delle domande, e scopre che
nessuno la conosce come é realmente.

“Una parte di me — scrive — la conosce la madre, una parte il marito e una il fratello.
Un altro lato della sua esistenza I'amante, un altro ancora i figli... e cosi via. Ma me
tutta intera chi mi conosce” — si domanda Chiara — “chi mi comprende ed ama?”.
Chiara ama la vita, ma si sente inespressa, teme la vecchiaia in arrivo e la deride.
Analizza gli eventi della sua vita, i suoi momenti di depressione e sente di avere
ancora qualcosa da dire, ma non sa che cosa.

Comincia a provare il desiderio di volare, di staccarsi da questo corpo bello ma
ingombrante.

Una vera donna che vuole vivere una nuova vita, con coraggio, fuori dalle convenzioni
e dal perbenismo cui si & sentita costretta dalle circostanze, alla ricerca di cio che
sente nascere nel suo cuore.
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Ribelle

Ribelle,
io.

Nostalgia

Non ho rimpianti;
non ho rimorsi;
ho nostalgia
dicio

che non ho avuto
mai.

Dopo la scuola

Uscita

dalle pieghe dell'animo
la solitudine

mi aspetta a casa
accoccolata

sul divano vuoto.

Gli anni passati

Mi si era impigliata
I'anima

nella rete

del quotidiano.

Essere cosi

All'improwvviso

mi son guardata
indietro

e mi sono sentita felice
di essere

adesso

CcOsi.

Tanto

Tanto
ho da dire
che taccio.

Nulla

Nulla
mi sembra piu casuale
della nostra collocazione

qui.

Natale

A Natale

si abbreviano

le distanze

trame

e le mie amarezze.
Natale

Ti regalo parole

Ti porto un dono.
Un dono mio,
per te.

Ti regalo parole,
pezzetti di me.
per te.

Gli anni passati

Volare

Vivo in ginocchio
eppure

sento

avolte

di saper volare.
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Nasco

Nasco

nuova

ogni mattina;
ogni giorno

un po' piu vecchia
resto

bambina.

Non ho piu

Non ho piu

teneri piedi

di bimbo,

perché

ho camminato.

Né morbide mani,
perché ho lavorato.
Non ho piu

freschi occhi

di bimbo

perché ho guardato
e pianto,

ma nel mio sorriso
limpido

c'é ancora speranza
di bene.

Una parte di me

Una parte

di me

la conoscono i figli.
Una crede di conoscerla
il marito.

Una

la madre,

un‘altra I'amante.
Una parte di me

la conosce

il malato,

una l'allievo,

una lI'amica e il fratello...

ma me
tutta intera
chi comprende
ed ama?
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L'involucro

lo grido:

c'e un'anima dentro,
giovane, tenera,

forte, libera.

Nessuno vuole sentire.

Nella vita

Nella vita

sono

di volta in volta

improvvida cicala,

ape laboriosa,

re leone,

passero nel nido,

formica parsimoniosa,
cavallo selvaggio,

riccio appallottolato nella difesa di sé,
aquila che vola,

pigra marmotta,

farfalla felice dei suoi colori
mai

iena che ride,

lupo che assale I'agnello,
volpe astuta,

uccello divoratore di carogne.

Solo difetti

Pur non sapendo quale,
credevo di avere

una qualche virtu.

Mi dite

che ho molti difetti.
Solo difetti.

Che sollievo.

Questo mi esenta

dal cercare

di essere buona.



Innocenza

Non sopporto
I'idea

che il mio corpo
invecchi,
eppure

voglio

che ora

amino

la mia anima.

Il carcere

Il carcere
dell'anima

e il corpo.

Un corpo bello
e carcere duro.

Ridevo anch’io

Eppure

ridevo anch'io da ragazza.

Sognavo,
speravo,
gioivo.

E adesso
perché...?
Quella
son pur io.

Quarant’anni

Quarant'anni.
Nello specchio
un viso.

Il mio?

Un viso

per una identita.
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La mia casa

Il mio corpo
é la mia casa.
Amo

che sia pulita.

Il mio corpo
é la mia casa.
Puo capitare che traslochi.

La mia vita

La mia vita

e

un litigio

continuo

spossante
dell'anima col corpo.

Ragazzina

Che belli

I tuoi vent'anni
ragazzina.

Che libert, fieri,
come conscia

di te sei!

Non ero io cosi.
Chiusa in un bozzolo
di divieti

allora...

Sono nata

adesso

e ho quarant'anni.

Non mi piace

Non mi piace
invecchiare.
Soprattutto

perché mi sembra
di aver fatto le cose,
senza averle vissute.



Cinismo

Metempsicosi:
un gioco della mente
a garanzia d’eternita.

Che castigo!

Vivere
giorno
dopo
giorno
dopo
giorno
dopo
giorno
dopo
giorno
dopo
giorno
dopo
giorno
per novant'anni.

Se il mio cuore

Se il mio cuore
si apre

i0

sono

perduta.

Domani

Domani.
Ogni giorno
ha il suo domani

A dare molto

A dare

molto

ti chiedono
sempre di piu.

Follia

Andarsene
sul filo

dei pensieri

e non tornare
piu.

Tacere

Lascia che parlino,
parlino,

parlino...,

di sé.

Non sanno d'altro.
Tu sai ascoltare.
Sai col silenzio
diventare

proteiforme consigliere.

A tacere,
si @ molto ascoltati.

Non giudico

Non giudico...
capisco.

Che bello

Che bello

Sapersi dimenticare.
Se sono cosi

Se sono

cosi

perché

mi vuoi
cambiare?



Il dolore

Mi sia

il dolore

dolce
insegnamento.

Se avessimo memoria

Se avessimo memoria

delle vite passate
vivremmo

millenni di decrepitezza.

Lasciarmi andare

Lasciarmi andare

Alcune cose

Alcune cose

le voglio avere
altre le amo,

e allora

non m'importa
d'averle.

Orgoglio
Orgoglio,
Si,

aiuta
a non compiangersi.

Ognuno vive solo

agli altri Ognuno vive
mi é facile. solo
Non so ognuno muore
lasciarmi andare solo.
a me stessa.
Vecchiaia in arrivo
lo so
Che bello
lo so ritrovarsi
che la mia storia a pensare
finisce che é giusto
con la solitudine. CcOsi.
Che mi piaccio
COsl.
Difficile Vecchiaia
in arrivo
Difficile talvolta

mettere il basto
a questo cavallo
selvaggio?

ti aspetto con gioia.

Cosa devo imparare?
Fuori dalla porta Tutto quanto
nella mia vita
E' tutta la vita ho fatto
che mi sento perché durasse,
chiusa é finito in fretta.
fuori dalla porta. Il provvisorio
incredibilmente
perdura.
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Vorrei vivere

Vorrei vivere
con la leggerezza
di una libellula.
Scansare

gli ostacoli.

Ma spesso

mi ritrovo

con l'anima
piena di lividi.

Non essere piu

Morire.

Finire.

Esaurire

la catena di fatti
che mi lega.
Compiere il ciclo
della vita

e finalmente
non essere

piu.

Vorrei avere un’aureola

Anelo

al successo,
desidero

che tutti

dicano

di me

"e lei"

Perché

cosi profondamente
mi coinvolge

una cosa

da cui mi sentivo
lontana.
Presuntuosamente
mi sento unica.

Vorrei avere un'aureola.
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L’anima

L'anima

non saprebbe
il bene

Se non sapesse
il male.

Posso solo

Ogni decisione

ogni crisi

mi portano avanti

di un passo.

Sono un essere libero
non sopporto legami,
dipendenze.

Posso solo

voler camminare

con qualcuno

per un tratto,

né odiarlo

se mi lascia sola,

né essere odiata

se lo lascio.

Sapere

Sapere
di me
che sono
mille.

Essere diversi
Essere mille

essere diversi,
porta a capire

non certo ad essere capiti.

Se sono grande
contengo

gli altri.

Non sono contenuta.



Animale in muta
Sono

come un animale
In muta.

Vorrei

Vorrei
cadere in letargo.
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I sogni

I sogni

mi sono reali
piu

della vita.

Nella morte
Nella morte

e
il mio futuro.



RICERCA

Qualche cosa sta accadendo nella vita di Chiara. I mille dubbi inespressi, le paure, la
noia della vita che I'ha sempre perseguitata, lasciano il posto ad una nuova speranza.
C’e un’anima che anela ad uscire, e Chiara alza gli occhi verso la luce.

Mai troppo religiosa o bigotta Chiara sente nascere in sé una fede sconosciuta.

E il momento in cui scrive le poesie in cui racconta come vorrebbe spezzare le catene
del corpo.

Si rivolge al Signore con invocazioni a volte piene di speranza, a volte tormentate da
mille dubbi.

Vuole essere di piu, diventare di piu, dare una svolta decisiva alla sua vita.

Come facevo, Signore — scrive Chiara — chiusa in questa scatola buia che é il mio
corpo, ad innalzarmi verso di te?

29



Dubbi

Dubbi.
Dubbi.
Dubbi.
Limiti.
Paure...
Signore,
quanto
Spesso
sono incapace
di ritrovarti
in me.

Stanca di vivere

Sono cosi stanca di vivere,
Signore,

in questo luogo,

In questo tempo,

con questo corpo.

Mai piu.

Provvisoria

Mi sento provvisoria
come il passeggero

di un treno,

che non conosce la meta
né sa

la durata del viaggio.

Voglio

Voglio
l'aureola,

e voglio

anche I'amore.

Signore perdono

Signore

perdono,

non

sopporto

I'idea di invecchiare,
eppure

voglio

che amino

la mia anima,

il mio piu profondo io.

Presunzione

Di me
Si occupa
Il destino universale.

Disperazione

Signore,
tu sai
cosa fare
di me?

Fiducia
Signore,
tu sai

cosa fare
di me.
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Perché io?

Smettere tutto.
Presunzione,

orgoglio dell'essere diversa.
Non lo avevo cercato
Signore

tu lo sai.

Ho bisogno di aiuto.

Non mi impegno abbastanza
non devo sprecarmi altrove.
Signore, aiuto.

Prova e riprova,

la strada e difficile

perché io?

Ineluttabile

Ineluttabile
non io,

la vita.
Anch'io
sono

la vita.

Dove vado?

Dove vado,
dove?
Dove vado,
con chi?
Dove vado,
perché?

Essere di piu
Come facevo, Signore,
chiusa in questa scatola

buia,
ad essere di piu.
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Dammi tempo

Dammi

tempo,

Signore,

spazio,

occasioni,

e compirali

in me

il miracolo

della maturazione.

Pezzetto d’azzurro

In fondo
all'animo

di ciascuno

c'é un pezzetto
d'azzurro

che lo assolve.

Catene

Signore!
Signore!

come mi pesano
gueste catene.

Il dolore

Signore

fa che il dolore

mi sia sempre
d'insegnamento.

Ma solo

se ce ne é molto bisogno.

Regalo I'anima

lo regalo I'anima,
Signore,

in cambio di un sorriso?
Cucciolo festoso

che aspetta una carezza.



Quanto spesso

Quanto
Spesso,
Signore,
sono
incapace
di ritrovarti
in me.
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lo sono

lo
sono
una
che é.



AMORE

Chiara & una donna bellissima. Bellissima e desiderabile. E scopre intorno a sé il
desiderio di tanti uomini che la conoscono, e la cercano per avere una relazione con
lei. Ma presto si rende conto che cio che gli uomini cercano non € I'amore che lei
attende da tutta la vita, ma qualcosa d'altro.

Ma questo tipo d'amore per lei non ha valore, essendo sempre alla ricerca di un
rapporto unico, di un amore grande, universale, capace finalmente di soddisfarla non
solo nel fisico ma anche nello spirito. E Chiara incontra uno, due uomini che la fanno
sperare, che le danno questa illusione. Incontra anche me, ma presto si rende conto
che sono come gli altri, che discuto, che protesto, che la voglio cambiare, che vorrei
che fosse diversa, che ho sempre qualche cosa da rimproverarle, la sua gelosia, la
sensazione di non poterla mai avere completamente.

In ogni uomo riscopre le passate difficolta coniugali, l'incapacita degli uomini a
capirla, ad accettarla cosi come €, tenera e ribelle, sognatrice e contraddittoria.

Sono le poesie dove Chiara mostra la profondita del suo animo, la sua ricerca di un
amore assoluto, il suo desiderio di tenerezza, di farsi raccontare una favola dolce,
come una bambina che cerca la sicurezza del padre.

A questi slanci del sentimento si accompagnano le passioni ed i suoi desideri di
donna, che spesso Chiara vede naufragare nell’egoismo di chi la considera solo come
una preda da assalire e conquistare.

La sua sensibilita da a queste poesie palpiti ed emozioni che tutti forse abbiamo
vissuto, ma spesso non siamo riusciti a confessare, neanche a noi stessi.

Non farmi del male — scrive Chiara — lasciami essere fragile come sono.

Ma la paura della sofferenza d’amore é troppo forte. Le delusioni patite, le illusioni
vissute tante volte rendono Chiara amara, scontrosa, incapace di aprirsi. Sesso che voi
volete — scrive — amore che voglio io.

Ma poi e capace anche di prendersi in giro. Parlando di amor sacro e amor profano si
domanda se non sia per caso “tutta una minestra”.
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Amami

Amami,

tu.

lo

non ne sono capace.

Non farmi male
Non farmi male.
Lasciami
finalmente

essere fragile,
come sono.

Nel sonno

Non voglio

che mi guardi nel sonno.

Il corpo
abbandonato
potrebbe dirti
cose di me

che non voglio.

Amami

Amami,
amami
gquando
sono
cattiva.
Amami;
amami
quando
non so
amarmi.
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Raccontami

Raccontami
una favola
dolce.

Ti sfuggo

Tu fai per afferrarmi
edio

cerco di sgusciarti
dalle mani.

Ti sfuggo

ma vorrei

riuscissi a prendermi,
senza farmi male.

Fammi posto

Fammi posto.

Un poco

ne sara rimasto

del tanto

che avevi nel cuore.
Un poco

ne sara rimasto

di amore che avevi da dare.

Un poco,
per me.
E per te.

Divento cio che vuoi

Orgoglio si

e feroce,

ma se hai bisogno
di me

divento

cio che vuoi.



Allunga una mano

Allunga

una mano,

fammi una carezza.
E' quello che voglio,
e quello che vuoi.
Smettiamo

di agire

con l'orgoglio
ferito

di chi

non ha vinto.

Geloso

E bene fai

ad essere geloso,
ché

mai

saprai
possedermi.

Sesso e amore

Sesso,

che voi volete.
Amore

che voglio io.

Sesso

La vostra fame
smaniosa

mi toglie

ogni appetito.

Tutta una minestra

L'amor sacro,

e I'amor profano,

e se fosse invece
tutta una minestra?

Pagheremo caro

Ci amiamo molto
e pagheremo

caro

quello che avremo.

Ho amato

Non voglio tu creda

che non ho amato.

Ho amato.

Ho amato

tutti

tanto

sempre

con cieca testarda improntitudine.

Che fatica

Che fatica
mantenere

il proprio
corpo
nell'attesa
del desiderio
degli altri!

Sogno vano

Spesso
I'amore

e il sogno vano
di un'anima
malata

di solitudine.
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La strega della favola

lo sono

la strega

della favola

di Biancaneve.
Cattiva,
cattiva,

perché questa
e la sua parte
nel gioco.

Sei pazzo

Sei pazzo

se ami davvero
I'ignobile donna
che dici

che sono.

Inganni

Che vuoi

che sia

se tu m'inganni!
Tutti

nasciamo

ad essere
ingannati.

Non chiedermi nulla

Non chiedermi nulla.
Non sono capace di dare
se chiedi.

Abbracciami

Abbracciami,
stretta,

lo so,

non durera.
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L’alfabeto

Che rabbia
quando dici
'tu!l?".

Di me

non sai

che l'alfabeto.

Se tu fossi capace

Se tu fossi capace
di amarmi

al dila

degli orpelli

che rendono

un corpo

di donna
desiderabile.

Se tu fossi capace
di amare

il mio io cattivo.
Se tu fossi capace
d'amare

la mia debolezza.
Forse

anch'io

sarei piu capace
d'amore.

Bella come una sposa

Ancora una volta

mi sono fatta bella
come una sposa
bella.

E tu non sei venuto.
Non mi faro piu bella,
amore.

Non venire piu.



Lasciami credere

Lasciami credere
per un attimo
che esista

per sempre.

Una lettera di silenzi

Una lettera

di silenzi

scrivero

per dirti addio.

Ché sono stanca

del tuo sfuggire,

del tuo scivolar via.
Del tuo mentire,

del tuo bisogno

di donne da sciupare.
... E intanto sciupi me.
Silenzio.

Silenzio

per dirti addio.

Piangere

Piangere insieme gli errori

non per cambiare le cose
ma per assolverci
dalle miserie passate.

Non so

Non so forse
come finisce
la storia,

la tua.

La mia so
come.

La nostra so
anche.

E tremo.

Il tuo profumo

Ancora

sento, sui capelli,

il tuo profumo.

Ancora

cerco, sul mio corpo

I'odore del tuo corpo.
Eppure ho voluto cancellare,
con un altro corpo,
I'impronta tua su me.

Per dimenticare

e non volerti piu.

Per farmi ancora

un poco piu di male

e non lasciare che a farmelo
sia tu.

Resta con me

Ti ho tanto deluso.
Mi hai tanto delusa
Resta con me,

ora

non potremo

farci male

di piu.

Che paura

Che paura

mi fa

questo amore
nato

di colpo

in te.

Non voglio
darti dolore.
Non amarmi
Non amarmi.



| ricordi

Come

da un'altra vita,

da un‘altra me,
mi vengono
in mente

a ondate

I ricordi

del tempo
passato

con te.

Cosi lontani
da non poterli
neppure piu
giudicare.

Nell’amore

Nell'amore
ciascuno
celebra

I suoi riti.
Solo.

Anni e anni
Anni ed anni

vuoti d'amore
si aprono

davanti alla mia anima impaurita...

Invano
prego una fine.

Dico ti amo

Dico

ti amo,
come tirassi
un sasso.

Da dove cominciare?

Certo dovrel,

con parola dotta,
rivisitare

il mio rapporto

con te.

Da dove cominciare?
Dalla rabbia che fai
sfuggente come sei.
Dalla tenerezza che fai
con inconsulti gesti
d'amore.

Dalle offese e ripulse

cui io rispondo con ripulse e offese.

Dal tuo cercarmi
e dal mio dirti si.

Dalla solitudine sentimentale

di cui entrambi
abbiamo paura.
Dalla serenita
equilibrata

che viviamo
insieme.

Di, ti ricordi?

Te li ricordi

I pianti disperati

che mi sommergevano
incontrollabili,

dopo I'amore?

Te li ricordi

I lunghi pianti
che t'irritavano
incomprensibili
dopo I'amore?

Te lo ricordi

quel vuoto amore
che non consolava
I'anima dolente?



La tua voce nemica

La tua voce nemica
rantolante d'astio
mi rassicura

per te

sono importante.

Esaspero

Esaspero chi mi ama
per misurare
I'amore

che fa un bambino
capriccioso

con la madre.

L’irrealizzabilita

L'irrealizzabilita
mi sembra

la nota comune
a tutte le storie
mie d'amore,

la porta sempre aperta
alla fuga,

dal legarmi

a qualcosa

che mi fissi,

in uno stato.

Umano tentativo
Amore,

umano tentativo
d'infinito.
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Amara gioia

Amara gioia
mi e

il saperti
pieno

di velenosi rancori
di astio
feroce.
Adesso

a soffrire
sei tu.

Tutte

le lacrime
ch'io piango
gquesta sera
le troverai
tutte

sul conto
da pagare
alla fine
della vita.

E neanche
allora
capirai
perché.

Per me

Per me
amare

e
comprendere.



FRAMMENTI D’ANIMA

Chiara si meraviglia di questo suo impulso a scrivere poesie.

Qualcosa di sconosciuto é nato improvvisamente in lei.

Ed a questa nuova scoperta dedica alcune righe.

Cerca di spiegarlo a se stessa, perché Chiara scriveva solo per sé. E si meraviglia. Non
si riconosce nella donna che scrive. Si domanda, ma questa sono i0?
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Le mie poesie

Un poco

per volta

le mie poesie

mi sono maturate
dentro.

Sonio

Son io
che scrivo?
Questa
son io?

Un muto foglio

Davanti

a un muto foglio
di carta
bianco,
urgono

dal profondo
adire

ansiti
nascosti,
pulsanti
insondabili
tensioni.
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Cio che leggi

Cio che leggi
ti piace
perché
eragiain te.

Poesia

Poesia

é

per me
tracimar
d'anima.

Eppure scrivo

Penso

che altri,

meglio di me,

sappia dire

tutto cio che é da dire.
Eppure scrivo.

Sgrano parole
Sgrano parole

di cui
si perde I'eco.



SCOPERTA

Chiara scopre in sé la forza di guarire gli altri. E' qualche cosa che nasce piano piano.
Un'emozione grande, una preoccupazione, qualche cosa che la mette in crisi perché
guesto poter guarire le da finalmente la sensazione di entrare in contatto con gli altri
in modo completo. Le fa scoprire la gioia del donare, e che I'impegno ad aiutare
un'altra persona, riesce a darle una soddisfazione mai provata, che l'aiuta a vivere, a
dare finalmente uno scopo alla sua esistenza difficile. Scopre che il dolore scompare
sotto le sue mani. Scopre che le persone riacquistano fiducia. Scopre perfino che con
il suo fluido un ragazzo affetto da sclerosi a placche e da tempo immobile nel suo
letto, riesce ad alzarsi ed a camminare.

Tutto cio sconvolge Chiara che non era preparata a questi eventi insperati.

La sua esistenza cambia completamente. In certi periodi rifiuta perfino di incontrarsi
con me, per non rischiare di cedere al desiderio e poter mantenere intatte le sue
energie, per poter guarire meglio i suoi malati. Una purificazione interiore che la
cambia e che la porta a studiare, a cercare, a capire, ad elevarsi, a sentire che la via
finalmente é quella che cercava, € quella giusta.

Chiara descrive minuziosamente le sensazioni del suo corpo e della sua anima. E
come se un essere superiore le avesse dato un compito nuovo ed importante. E Chiara
vi si accinge con tutto il suo entusiasmo, come se finalmente la grande occasione della
sua vita, dopo tanta attesa, fosse finalmente arrivata.
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Tu mi hai dato

Tu mi hai dato
mani

che sanno
guarire.

Tu mi hai dato
mente

pronta
all'aiuto.
Dammi tu,
Signore,

il mio destino.

Mi sento nuova

Mi sento

nuova

improbabile

fugace

come goccia di rugiada
in un terso mattino
d'inverno.

L’unico prezzo
Aver bisogno

e l'unico prezzo
per quello che do.
Ricevo vita
Ricevo vita

e lado.

E in quell'attimo
Sono.
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Fiorisce il bene

Sotto le mie mani
Inaspettato
fiorisce

il bene

senza fatica
avolte,

e senza merito.

Mi ritrovo

Mi ritrovo
malata di paura
alla conferma
del mio sentire.

27 giugno

In questi giorni

in cui ho conferma
del mio sentire,

mi sento come

Se mi avessero
picchiato.

Grazie

Per una cosa
Signore

che mi fai
capace di fare,
te ne chiedo
altre mille.

Veggente

lo

vittima prima,
dell'essere
veggente.



PADRE E FIGLI

In questo divenire di esperienze che la cambiano profondamente, Chiara non
dimentica il suo ruolo di madre.

Prima di morire sentira come un castigo quello di non poter continuare ad essere
vicina ai propri figli. E a non riuscire a trasmettere loro i valori che sta vivendo.

Chiara non ha conosciuto il padre. Lo ha cercato per tutta la vita in ogni uomo vicino
a lei, ma anche nel ricordo, e nelle sensazioni che provava, che le facevano credere di

averlo vicino.
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Sollievo

Bambina cara,
I'ingombrante
madre,
che hali,

sta diventando vecchia.

Per che mondo

Per che mondo

vi ho fatto?

Qui si respira

gas di scappamento.
Non c'é verde

per riposare gli occhi.
Non silenzio

per dar pace

agli orecchi.

Non tempo

per inseguire

I sogni.

Cerchero di capire

Padre

se mi parli
cerchero

di capire.

Se non capisco
abbi pazienza
parlami ancora.
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14 anni

Non aver fretta,
bambina mia,

non aver fretta

di avere.

Adesso ¢ bello sognare.
Baci, carezze
verranno...

dolci,

spero,

per te.

Padre

In ognuno
che incontro
cerco te,
padre,
svanito dal mio tempo.
Te ignoto,
che affiori

nei miei gesti,
cerco.

Te che sento
qui intorno,
amo.



MALATTIA

Un giorno all'improvviso la sentenza. Il male che ha colpito Chiara, € un male
tremendo, in molti casi mortale. Ricordo ancora quando i medici dopo un'operazione
inviarono all'lstituto dei Tumori quel materiale organico per farlo esaminare. E dopo
qualche giorno io andai in quell'ospedale. Entrai e incontrai persone a cui mancava
un pezzo di viso, persone che erano li per cercare di salvarsi. Ne rimasi stravolto.

Presi la busta con i risultati. Uscii dall'ospedale e non avevo il coraggio di aprirla. Era
come avere in mano una sentenza di morte oppure un messaggio di vita, della
possibilita di vivere. Aprii la busta e lessi. Una frase buffa, perché parlava di
positivita. A volte il positivo puo voler dire la morte. Capii che cosa aspettava Chiara.
E lei, nelle sue poesie, racconta di questa malattia che le entra nel corpo, che la fa
soffrire, che le dilania le viscere e che comunque tenta di affrontare e di vincere.

Fin dal principio Chiara ha voluto sapere sempre tutto del suo male e delle cure che
volevano farle.

Non ammetteva da nessuno, meno che mai dai medici, inganni 0 menzogne.
Interrogava chiunque potesse dirle qualcosa con il suo sguardo severo, distaccato, ma
a volte carico di speranza.

Chi ha conosciuto un malato di cancro che sa della propria malattia 0 comunque un
malato terminale di qualche malattia, sa bene che c'é una specie di accordo implicito
nel non parlare mai di morte. Non si dice mai "hai ancora pochi giorni, poche
settimane, pochi mesi".

Si parla sempre della possibilita di guarire, della speranza di guarire. Ci si illude
insieme perché, come dice il proverbio, la speranza é I'ultima a morire.

Questo accadde anche per Chiara. Non parlavamo mai insieme della morte. Accadde
solo una volta, quando ci siamo dati appuntamento per ritrovarci dopo, attraverso le
dimensioni, oltre il tempo ed essere ancora insieme, lei di 14, ed io di qua. E ci siamo
riusciti.

Ricordo che andavo a casa sua o in ospedale, I'abbracciavo e restavamo cosi per
gqualche minuto senza parlare, trasmettendoci tante sensazioni solo con il battito dei
nostri cuori, o con gli sguardi. E per lei era come un'iniezione di fiducia, di forza e
riprendevamo a sperare.

lo non sapevo che Chiara continuava a scrivere le sue poesie, annotando tutte le
sensazioni che le dilaniavano I'anima e tutte le sofferenze che doveva affrontare, tra
delusioni e speranze, affinando la sua fede, ma piombando spesso in un abisso di
paure, di dolore, di sofferenza perfino orribile da sopportare per noi che
I'assistevamo.

Giorno dopo giorno vedeva le “amiche” di ospedale morire o salvarsi ed affrontava
lunghissime notti nel buio e nel terrore per le sofferenze sempre piu tremende.

Deprecava i dubbi, le superficialita e le incapacita dei medici. Ironizzava sulle cure
della medicina ufficiale, sembrava conoscesse gia la verita e per questo non
ammetteva pietose bugie 0 menzogne inespresse.

Chiara passava dai momenti di angoscia profonda, alla voglia di combattere, di essere
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piu forte del male, di provare a guarirsi. Vedeva il suo corpo, il suo bellissimo corpo,
che dimagriva paurosamente, ma soprattutto erano gravi le ferite per la sua anima.
Nei primi tempi tutto cio per me era insopportabile. Le visite in ospedale. Il pensare
di dover restare vicino a questa donna che moriva ogni giorno.

Un’esperienza terribile anche per me. Fui attraversato da mille dubbi e timori. Nel
mio egoismo pensai perfino di lasciarla, sentendomi incapace di affrontare questa
lunga agonia. Naturalmente Chiara scopri subito queste mie difficolta e ne soffri
tantissimo. E le sue poesie raccontano questi stati d’animo sempre piu disperati.
Come faro — scrive Chiara —a non rimpiangere cio che la vita non puo piu darmi?
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Malattia

Nessuno

accetta

piu

la sofferenza.

La chiude

insé

come una vergogna,
lagrida

come un'offesa

ricevuta dal piu caro amico.

Umiliato dalla sorte
si tormenta.
Aprirsi,
arrendersi inermi.
Farla propria,
lasciarsela

vivere

dentro.

Vivere lo spasimo
della perdita
come legge di vita.

Se e vero

Se e vero

che e I'anima malata
e non il corpo

la mia anima

deve essere a pezzi.

Allora moriro

Allora moriro
senza aver lasciato
un segno

che resti

di me.

Formica

tra formiche

in un formicaio

di cui non conosco
le leggi.

Questo spasimo

Un giorno
dopo l'altro
trascino

questo spasimo
che mi torce

le viscere.

Il dolore

e in me
0sonoio
dolore?

Intangibilita del corpo

L'orrore

che taluno

prova

davanti al dolore fisico
degli altri

e solo

paura

di dover un giorno
soffrire

altrettanto.

E meglio

E' meglio una condanna
amorte
che questo dubitare

Allergia

Se e di allergia
che soffro

e sicuramente
di allergia

alla vita.



In silenzio

Metti la tua mano
sulla mia.

In silenzio.

Due carezze sul capo,
in silenzio.

Taci.

Non piangere.
Vortici di parole

mai piu.

A chi di voi

A chi di voi
importera,
signori

della mia morte?
Per me,

perché io sono io.
Non per il simulacro
che sono

nella vostra vita.

A chi di voi,

signori,

importera?

lo grido

Vedo il mio viso

cranio scavato

le occhiaie fonde

vedo il mio corpo
scheletrito

pelle vizza,

chi potra amarmi cosi
se nessuno mi ha amato
con la pelle tesa e liscia?
lo grido.

C'e un'anima

dentro.

E' bella, € giovane,

e tenera, e forte

libera.

Nessuno vuole sentire.

Cosa avrei dato

Cosa avrei dato
Signore

per avere un uomo
col quale invecchiare
al quale

le rughe del mio viso
fossero care

e le sue a me.

Tu lo sai

Signore

solo tu

che mi hai tratta
dalla morte

perché rinascessi.
Non era per me,
Signore,

ma come

fard ora

a non rimpiangere
cio che non avro.

Ingratitudine?

Quante volte

Signore

non mi sono

trovata dentro
neppure il piu piccolo
motivo per vivere.
Vuota in attesa di morire
come avessi

gia tutto vissuto

e non aspettarmi

piu nulla.

Quante volte

Signore

hai saputo
insegnarmi

che c'é altro

e altro ancora

e domani ci sara.



In ospedale

Il cielo delle cinque
era turchino

ieri.

Gli uccelli sui rami
cantavano

ieri.

Accesa la luce di corsia
ora

il cielo

e un buco di buio

che rimanda

Immagini di desolazione.

In clinica

Ancora una notte
da attraversare
sulla zattera
della sofferenza
sospesa nel buio
e nel silenzio.

Chi di noi

Chi di noi

é pronto
avivere

il disfacimento
del suo corpo
nella morte?
Chi invocandola
pensa

ai maleodoranti
umori

che I'accompagnano?
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Gli occhi dell’'anima

Restano aperti
nella notte

gli occhi dell'anima
ascrutare

piu lontano.

La sofferenza

La sofferenza
ti fa sapere

che ancora vivi.
Che hai braccia
e mani

e gambe

e ventre

e petto.

Che sei.

Uno spasimo,
ma sei.

Sapevi essere

Sapevi

Essere

fragile

come bimba
impaurita

in cerca

del padre.

E saprai essere
forte, col cuore
indurito

di pena,

per non arrenderti
al male

che misterioso
avanzava

in te.



CAPRIOLE NEL CIELO

Il lungo periodo di malattia, le sofferenze sempre piu forti, rendono sempre piu
difficile la vita di Chiara. E' questo il periodo dell'espiazione, della capacita di
guardare in sé, di capire che la vita non e fatta solo di quello che noi viviamo tutti i
giorni, ma e una ricerca di qualcosa di diverso, della necessita di sentirsi piu vicino al
divino, della necessita di crescere, di evolvere.

Chiara compie questa salita spirituale, comincia a fare “capriole nel cielo”, come &
scritto in una sua poesia, comincia a desiderare di volare, di uscire da questo corpo
che ormai é soltanto un mucchio d'ossa doloranti, per volare serena nelle dimensioni
infinite.

E qui si ha la metamorfosi. Chiara non é piu la donna fragile, disperata, incapace di
affrontare con forza le difficolta della vita, ma diventa un essere che ormai,
nonostante le sofferenze aumentino sempre, é capace di entrare nell'altra dimensione,
di muoversi in una realta diversa, di comunicare ed entrare in contatto con altre forze
che guidano dall'alto e che sono capaci di darci la serenita e di farci capire che dopo la
nostra morte, la vita continua in un altro mondo e in un'altra dimensione.

Soprattutto Chiara capisce che noi non siamo soli, che noi non siamo separati, ma che
siamo tutt'uno con I'Universo, con gli animali, con gli alberi, con gli altri uomini, con
la natura, soprattutto con la divinita. E si fonde con questo universo negli ultimi
momenti di vita che le restano.

"Signore, fammi capace di essere in te", scrive.

Quelle sensazioni di amore per tutti gli esseri della Natura, che Chiara aveva sentito
sempre presenti in sé nel corso della sua vita, ora la convincono che anche lei fa parte
della grande armonia dell’Universo, che é parte del tutto, e che presto tornera in
gquella dimensione infinita a cui ha sempre anelato, luce nella luce.
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Capriole nel cielo

Lo so,
Signore,
loso

che questa
sete
d'amore

che mi lacrima
gli occhi

non si placa
qui.

Lo so

voglio uscire
da me,

fare capriole
nel cielo,
cantare

col vento.
Diventare
luce
nell'infinito.

Ho I'anima grande

Ho I'anima
grande

come l'universo.
Sono anche

cio che ignoro.

Tre S
Silenzio.

Solitudine.
Salita.
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Lavia

Per la prima volta
nella mia vita,
sento giusta

la via.

Salita

Signore,

non sono
niente

se non mi fai
capace

di essere in te.

Luce nella luce

Anelo a uscire.
Essere impalpabile
nuvola

nel cielo,

essere voce

del vento.
Diventare

luce

nella luce.

Dentro di me

Dentro me
c'eunsi

che dico

sola

nel vuoto silenzio
delle mie sere.
L'anima

si espande

ed evapora,

tutto diventa
luce

nella piccola donna
che sono.



Quella voce

Da lontano
viene

quella

voce

che mi chiama
altrove.
Vengo,
aspetta.
Vengo.

Ma dove sei?
Dove vengo?
Dove?

Dove ho lasciato

Dove ho lasciato

la strada

del consueto?
Dove ho imboccato
la strada

che porta

al di dentro?

La mia musica

Il silenzio
e la mia musica.

Voglio ascoltare

Silenzio!

Silenzio, vai fuori.
Voglio ascoltare
la voce

che mi cresce
dentro.

Prenditi tutto

Prenditi tutto
Signore,

ma liberami
la mente.
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L’applauso

L'applauso
che cerco
e piuinla...
Altrove...

Signore a volte

Signore
avolte

non so

che invocarti.

Tu sai perché

Signore

m'hai caricato

d'un grosso fardello.
Ma tu

sai perché.

Non sono cambiata

Non sono
cambiata.
Adesso
sono.

Non so se

Non so se...

Non so quando...
Non so dove...
Eppure talvolta
sento che qui ora
tutto e.

Ho il dubbio

Ho il dubbio
avolte

di credere
di capire.



Parlami

Parlami.
Parlami,
cerchero

di capire

di sentire. Parlami,
abbia pazienza
Signore,
parlami ancora.
Non é facile

sai

non e facile.

La mia presunzione

Signore
ancora

mi dibatto

nel consueto,
ancora

ho catene

che mi legano
qui.

Signore

non so se saro
mai capace

di giungere
dove

la mia presunzione
mi detta.

Non so dove vado
Non so dove vado,

ma devo andare
avanti.

Son giorni

Son giorni

in cui mi sembra

di non esistere neppure,

non ho mani da usare

non ho cuore per amare

non ho mente per progredire.
E' tutto li fermo.

Ho bisogno di un maestro

da cui bere verita.

lo sbaglio a credere

lo sbaglio

a credere

di poter superare
questi stadi

e correre

verso I'Unione.
Tutto devo accettare
non piu aver paura
dei desideri

e delle malinconie.
Accettare I'umano
€ essere

piu vicini

al divino.

Risento chiara la voce

Dopo lunghi silenzi
di fatica

risento

chiara

la voce.



FINE
Per Chiara le difficolta aumentano, anche se ogni tanto la malattia si calma.

Dopo due anni il suo fisico e talmente provato che in certi momenti Chiara e incapace
di muoversi, la sofferenza la divora.

Ha passato mesi tremendi in ospedale, ha tentato diversi sistemi di cura. Poi € tornata
alla sua casa.

Chiara ha anche vissuto momenti molto belli, coronando alcuni dei suoi sogni, come
guello di traversare I'Atlantico e vedere New York, pur se molto debole e fragile. Ma
anche questi piccoli successi sulla malattia hanno contribuito a darle la sensazione di
aver ormai vissuto il tempo che aveva a disposizione.

E cio la porta a sentire che la fine € sempre piu vicina. Trascorre il tempo guardando
anche il suo corpo che si distrugge, e pensa a quelli che restano, a quelli che dovranno
subire la sua morte. Ha ancora qualche scatto di vanita femminile, ma la sua capacita
di autoguarirsi, di vincere la morte, ormai é esaurita.

Ogni tanto il dolore diventa talmente forte che Chiara non é piu capace di pensare, di
reagire. Ma appena si calma, allenta la morsa, ecco che Chiara si dimostra pronta ad
affrontare la morte, offrendoci una testimonianza in diretta di cid che prova, di cio
che ancora desidera dalla vita.

Le ultime poesie sono ancora piu profonde, sensibili, piene di verita. Ci insegnano
come si deve morire, e ci spiegano perché proviamo cosi tanto dolore, quando muore
una persona che amiamo. Ma nello stesso tempo la paura si dissolve, la morte non é
piu un evento tragico e disperato ma un fatto naturale, una esperienza da vivere come
ogni altra, verso cui Chiara si rivolge, anche mostrando curiosita e autoironia con un
Sorriso.

L'amore di Chiara per tutti € anche in queste poesie. Si domanda che cosa faranno glia
latri che hanno visto la sua morte e soffriranno per lei. Per questo promette “Vi staro
vicino. Avro carezze per voi e tenerezze e amore”.
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Non é la morte

Non é la morte

che interrompe
I'intesa

tra gli esseri,

é l'incapacita

del genere umano
di capire

cio

che é diverso da lui.

Ancora

Ancora
mi attirano
cose da avere.

Perché vivo?

lo
Vivo
per morire.

Coraggio bambina

Coraggio
bambina,
ancora un passo,
e sei oltre.

Un’anima palpitante

Un'anima
palpitante
di vita
anche

nel desiderio della morte.
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La nostra morte

La morte

di ciascuno

e

parte

della nostra morte.

lo sto morendo

lo sto morendo
ma
con una bella cera.

Principio del meglio

La morte

come fine di tutto,

la morte

come principio del meglio.

Verso altrove

La morte

e

attesa,
possibilita di
slancio,
verso altrove.

Se piango io

Dolore
profondissimo
cocente.

A stento

sfogo in pianto
I'intima lacerazione.
Se piango io

che credo

nella vita

che fanno gli altri
che han visto

la tua morte?



Vi staro vicino

Non piangete
e giusto.

Vi staro vicino
avro carezze
per voi

e tenerezza

e amore.

Alla vita

Se mi vuoi morta,
un colpo alla nuca

e non se ne parli piu.

Il mio scopo

Il mio scopo

nella vita?
Davvero vuoi

una risposta vera?
Morire,

finire,

esaurire,

la catena

dei fatti

che mi lega.
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Sono pronta

Se sara morte
sara la mia.
Se é vicina
non ho paura.
Sono pronta.
Siate pronti
VOI.

Ultima vanita
Il mio nome

in un necrologio
lunghissimo.
Pace

Non voglio
che pace.



ULTIME POESIE

Finalmente Chiara, alla fine della sua vita, sembra ricordarsi di me, che le sono
restato vicino. Per me non ha mai scritto poesie d’amore. Ancora mi rimprovera per
non aver saputo amarla come lei avrebbe voluto. Anzi, come se gia vedesse il futuro
scrive: “ti sei preparato a venerarmi da morta, perché non hai saputo amarmi da
viva”.

Sono poesie di commiato scritte gia qualche tempo prima, quando sapeva che era
prossima ad andarsene.

Un commiato per chi I'ha amata fino all'ultimo, anche se attraverso dubbi e traversie.
Con queste ultime poesie Chiara ci lascia in eredita I'esperienza della sua vita e
I'esperienza della sua morte, per insegnarci ad incontrarla, e a non temerla.
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Perché?

Mai ho scritto

per te

parole

d'amore.

Eppure vivo per te.

Morire di tumore (love story)

Mi stupisco

della fermezza

del tuo affetto?

E' uno splendido copione
quello che ti offro.

Oppure te

Rimpiango

il tuo amore
per me

oppure te?
L'immagine
che riflettevi
con occhi innamorati
oppure te?

La sicurezza
che mi dava

il tuo dipendere
da me

oppure te?
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Ti eri preparato

Ti eri preparato
avenerarmi

da morta,
perché

non sai

amarmi

da viva.

Tra anni e anni

Tutto cio

non mi € piu dolore,
ma tenera certezza.
Tra anni ed anni
anche tu

saprai riconoscermi.
Non sono io
infelice,

che so,

ma tu che non sai

e non vedi.

Rimpiango

Rimpiango
il tuo amore
per me

o il mio

per te?



Per te

Per te

non ho mai scritto
poesie d'amore.
Adesso muoio
non scrivero piu.
Solo voglio dirti:
sei la realta

il quotidiano,

vivo di te

giorno per giorno.

Non so piu se ti amo.

Lo sapevo

un tempo.
Tanto tempo fa,
guando vivevo.
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SPERANZA

Ho gia raccontato, nelle pagine precedenti, il dolore che mi provoco la morte di
Chiara.

Nelle ultime settimane prima di morire, lei mi riveld che - conoscendo il mio carattere
ed il mio egoismo - aveva sempre temuto che diventando brutta e magra, andando
avanti la sua malattia, io lI'avrei lasciata. E non aveva torto perché questo pensiero mi
era balenato tante volte nella mente. Inoltre lei sapeva di quanto io fossi innamorato
della sua bellezza, e si era convinta che essendo ormai sfiorita, non sarei stato piu
capace di amarla, e sarei presto fuggito da questa situazione difficile e disperata.

Poi Chiara scopri che la sua lunga agonia era stata anche per me motivo di
cambiamento. Vivere insieme ad una persona che muore, lascia annientati a volte. Ma
puo anche portare ad una serie di riflessioni interiori che obbligano a guardare dentro
alla propria vita in modo diverso. A prendere coscienza di certe realta che solitamente
teniamo lontane perché non accadono a noi.

Per guesta ragione Chiara capi, negli ultimi giorni della sua esistenza, che ormai io
non amavo piu il suo corpo, ma che ormai mi ero innamorato della sua bellissima
anima. E questo fatto le diede una gioia infinita. Lei che si era sempre sentita
assaltata dagli uomini per la sua bellezza esteriore, aveva trovato alla fine della sua
vita qualcuno che si era innamorato della sua anima. E gquesta gioia immensa me la
comunico con un'ultima lettera, in cui diceva che valeva la pena di essere arrivata a
morire, per scoprire che qualcuno poteva amarla anche cosi in un sudario di dolore. E
tanto questa cosa la riempiva di gioia, che mi fece una promessa: quella di restarmi
vicina anche dopo la morte.

Quando si leggono queste cose, soprattutto mentre si piange una persona amata, non
ci si fa molto caso. Ed invece piano piano, giorno dopo giorno, anno dopo anno, ho
scoperto che Chiara mi é davvero restata vicina, che I'amore puo continuare oltre la
vita, lo spazio e il tempo, anche se in forme molto diverse.

Ho imparato a capire il nuovo linguaggio con cui Chiara cercava di comunicare con
me. Ho capito da certi segni, quello che voleva e non voleva da me. Ed ho accettato
guesto tipo di amore diverso, attraverso le dimensioni, un amore che continuava, pur
nella mia vita convulsa, con altre compagne, di un mese o di un anno.

Chiara é restata una presenza costante, anzi molto di piu. Oggi € il mio punto di
riferimento, la mia speranza, che identifico in una stella che brilla nel cielo e che a
volte é in grado di guidarmi, o in una farfalla che splende di colore e vola intorno a
me.

Non pensavo perd che Chiara potesse avvicinarsi a me ancora di piu, anche perché
ormai da diversi anni Chiara fa capriole nelle dimensioni celesti. Ma alcuni anni dopo
la sua morte, un pomeriggio di domenica, la sua anima venne a trovarmi ed accadde
un fatto imprevisto. Improvvisamente, non so neanche come, mi e cominciata ad
entrare nella testa una frase e poi un‘altra, una parola e poi un‘altra. Ed ho cominciato
a buttar giu le parole che mi venivano dentro, una serie di parole in fila.

Uno dopo l'altro, provavo momenti di vita vissuta con Chiara e momenti di ricordo, di
guando lei se ne era andata. Li per li non riuscii a pensare cosa stava succedendo.
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Continuai a scrivere e in poco piu di un‘ora scrissi tante pagine, una dopo l'altra.

Un incredibile fluire di parole che sembrava inarrestabile. Poi improvvisamente mi
fermai. Ero soggiogato. Sapevo di non aver mai scritto una poesia in vita mia.
Cominciai a leggere, e sembravano poesie. Componimenti che dal punto di vista
letterario erano proprio scarsi, ma rileggendoli feci una scoperta che mi commosse
profondamente. Al di la del valore formale o della capacita espressiva, le poesie
avevano lo stesso tipo di metrica, di ritmo, delle poesie di Chiara. Lo stesso elencar di
parole in fila, brevi componimenti per esprimere la sensazione di un attimo.

E cosi capii il valore di quest'ultimo regalo di Chiara. Mi aveva permesso di entrare
ancora una volta in contatto con lei, in modo cosi profondo, cosi totale da riuscire a
trasmettermi la sua capacita di trasferire sulla carta sensazioni, stati dell’essere,
pensieri, ricordi, come faceva lei. Ed alla fine di questo libro, ho deciso di riportarne
alcune, qui di seguito, anche se cido mi imbarazza molto, perché rispetto alle poesie di
Chiara, che danno immagini bellissime e profonde sensazioni, le mie sembrano
infantili ed elementari. Ne trascrivo alcune per mostrare come Chiara abbia saputo
regalarmi ancora una volta un po' della sua energia, della sua intelligenza e del suo
amore. Soprattutto - come aveva promesso - abbia saputo essermi vicina ancora una
volta, in modo che la potessi riconoscere, per mantenere accesa la speranza di
ritrovarla, presto o tardi, per fare insieme capriole nel cielo.
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Compagna

Compagna
degli anni
difficili.

Sparita.

E ora
compagna
impalpabile
degli anni
di crescita.

Ali

Un muoversi
dali

in ogni spazio
dov'io

pOoso

lo sguardo.

Segno
sicuro
del tuo
essere
con me.

Come ora

Amica,
perduta
per via,

mai

sei stata
vicina a me,
come ora.

Appuntamento

Un appuntamento
nel tempo.

Un ponte

tra ieri
traboccante
passioni

e dolore,

e domani
che promette
traguardi
imprevisti,
ma alti.

Questo amore

Questo amore
difficile

a donarsi
gquando eravamo
Vivi.

Questo amore
sbocciato
forte

gquando siamo
morti,

tu alla Terra
ed 1o ai sogni.

Questo amore
che guida

I pensieri

ame

qui sulla Terra,
pervade

anche te,

dove sei?



L’ultimo sguardo

Dopo il solito
triste saluto,

e I'abbraccio

al corpo
consunto,

mi volto

sulla porta

per l'ultimo
sguardo.

Sul pallore

del viso svuotato,
leggo

nei grandi occhi
senza sorriso,
I'addio.

Ultimo sguardo
s'incide

nella memoria,
come quelli

del sorriso,
della fede

e dell'ira.

Ma di tutti

il piu vero.

La speranza

Non perdere
la speranza.

Quando affronti
la tempesta
dellavita,

saldo

al timone,

non perdere

la speranza.

E se tutto crolla
d'intorno

e non sai

piu lottare,

hai sempre

una cosa

da fare.

Sperare.

Perché sei tornata?

T'avevo
affidata
al ricordo
del cuore.

A te pensavo
come stella
di notte,
come fiore
che profuma
di giorno.

Ti sognavo
tra le nuvole,
vicina ormai
al grande sole.

Perché sei tornata?

Chiara

Chiara,

il tuo nome.
Chiara,

la tua anima,

il sorriso,

lo sguardo.
Limpido

e chiaro, diritto
e pulito.

Dolce,

e anche severo.
Come acqua
che increspa

la superficie

di lago montano.
E subito queta,
e riflette
bianche cime

e una stella...
Chiara,

come il tuo nome.



Dichiarazione d’amore

Dopo la morte,

é nato

guesto mio amore
nuovo.

Piu forte,

piu profondo,

un amore
assoluto,

che non si puo
provare,

nell'arco della vita.

Questo e
un amore
per l'eternita.
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L’altra dimensione

Un traghetto

che mi porta

sul lago,

in un'altra dimensione.
Su e giu

dalla nostra parte
alla tua parte.

Dalla mia dimensione
alla tua dimensione.
Avanti e indietro.
Fino a quando,

un giorno,

mi portera

nella tua dimensione.
E restero con te.

Per sempre.



PERCHE

Perché é nato questo libro?

Molti me lo hanno domandato.

Forse, per un atto d'amore. O per un ricordo. O un ringraziamento ad un essere che
continua a seguirmi ed aiutarmi?

Certamente é tutte queste cose.

E poi per offrire a tutti coloro che hanno vissuto una vicenda simile a quella di Chiara,
non solo la speranza di ritrovare un giorno l'essere amato, ma anche la certezza che
chi ci ha lasciato con il fisico, in realta continua ad essere vicino a noi in spirito, ad
aiutarci, a spingerci sulla strada della nostra evoluzione.

lo sono certo che Chiara ogni tanto viene a trovarmi, € ancora con me. Me lo ha
dimostrato in tanti modi.

Probabilmente, le € piaciuto I'amore con cui ho letto e curato le sue poesie e che cosa
ne ho fatto. E le piacera che tante persone possano leggere il suo piccolo tesoro di
parole, di amore per gli altri e ne possano trarre un esempio di come si puo
combattere un male tremendo, migliorando la propria vita ed imparando a vivere con
la malattia e la morte senza paura.

Un regalo che dovevo trasmettere ad altre persone.

Questa ¢ la vera ragione per cui questo libro é nato.

Ma c’é anche un’ultima riflessione da fare.

Se é possibile continuare ad amare una persona che € morta, a considerarla viva,
come in realta € viva con I'anima, a sentirla vicina, a parlarle, ad ascoltare i suoi
consigli, che sono poi le nostre intuizioni, allora e possibile anche superare meglio la
sofferenza per la perdita, a farcene una ragione, ad accettare il volere divino.

Una morte &€ sempre terribile, non solo per chi la subisce, ma per chi resta a soffrire. 1l
mio desiderio € che la storia di Chiara, le sue poesie, il suo insegnamento spirituale,
possano ridare la speranza a chi I’ha perduta e il ricordo della persona amata, dopo il
dolore e la solitudine, possa trasformarsi in consapevolezza, e un giorno nella gioia di
ritrovarsi in un altro luogo, fuori dalla nostra dimensione, per riprendere il cammino
verso la luce.
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