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Introduzione 

di 

Carlo Biagi 

 

 

Una leggenda del mare dice: 

"OGNI GABBIANO CHE SI POSA SUL PENNONE DELLA NAVE, E' UN AMORE 

CHE CI ASPETTA SULLA TERRA". 

 

Questa leggenda ci insegna come l'amore sia il legame, e la condizione per incontrare 

e vivere altre esperienze. 

Questa, per gli orientali, è la legge del KARMA, cioè la legge del "grande ritorno", 

secondo la quale possiamo reincontrare esperienze e persone già incontrate in vite 

precedenti. 

 

Venne sulla terra una donna. Chiara, ma che chiara non era. 

Visse la sua condizione sociale. Consumò la sua vita e la sua luce attraverso prove, 

sofferenze, umiliazioni? nervosismi, odi ed amori. 

Cercò sulla Terra soldi, sesso e successo. Ma capì che questi valori non 

rappresentavano la sua evoluzione. 

 

Rivolse quindi la sua attenzione ad altri valori e altre verità. 

Intravide la luce della conoscenza e ben presto capì che la sua evoluzione non 

raggiungeva questi valori e quindi consumò le sue energie, il suo corpo e tutto il suo 

essere per dimostrare, a chi le stava intorno, le verità che intuiva. 

 

Provò, in una parola, a fare capriole sulla Terra, come ora le fa in cielo, ma non vi 

riuscì. 

Soffrì, si ammalò disperse il suo tempo in amori, forse inutili. Si inventò poteri e fini 

irraggiungibili fino a che si accorse che la sua vita e la sua energia sulla Terra erano 

finite. 

 

Seppe soffrire in silenzio ed attendere la fine con dignità e con nel cuore tanta 

amarezza, paura e disperazione. 

Questa è la storia di una donna che si chiamava Chiara, una donna della "Milano 

bene", una donna che inseguì il benessere ma che seppe, alla fine della strada, 

riconoscere la scintilla che era in lei. 
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Queste poesie sono frammenti della sua anima; scintille del suo spirito, messaggi mai 

trasmessi, in vita ad altri. 

Seppe lasciare sulla terra un grande ricordo e un grande dolore, che la fa sentire 

presente e viva a tutti quelli che la pregano. Chiara ora è una stella, una luce che non 

può abbandonarci. 

 

La mia esperienza con Chiara, fu di odio e amore, di litigi, discussioni, 

incomprensioni e distacchi. 

 

All'inizio, la rifiutai, la ignorai e la cacciai dalla mia vita. 

 

Poi, dal momento che mia moglie insisteva tanto, cercai di parlarle, conoscerla e 

capirla. Era impenetrabile, una maschera e una corazza invalicabili. A fasi alterne ci 

incontrammo per tre o quattro anni. Poi si ammalò e ci allontanammo, sino a che un 

giorno, un sabato, la terribile notizia, lo squillo di un telefono che ci comunicava 

"Chiara è morta". Era un giorno di giugno e Chiara lasciava la terra. 

 

La sua anima veniva chiamata al grande giudizio. Andammo nella sua casa e come 

entrai la vidi di fronte a me e disse: 

 

"Ma tu mi vedi, tu puoi sentirmi. Questo da te non me lo sarei mai aspettato". 

 

Da questo momento capii tutto quello che di lei non avevo capito prima. 

 

E in tutti questi anni, ogni volta che vado sulla sua tomba, che la penso o la prego, 

puntualmente viene, mi parla e possiamo comunicare. 

 

In questi anni abbiamo creato un filo che sulla terra non siamo mai riusciti a creare, 

ma che ora unisce le nostre anime. Io penso che Chiara ora sia un gabbiano e ogni 

volta che vado sul mare, viene, e come nella leggenda si appoggia sull'alto pennone 

per dirmi che comunque vi è un amore che va al di là della vita, al di là della poesia e 

al di là della parola. 

 

Chiara mi ha insegnato che la vita deve essere vissuta per conoscere, aiutare ed 

amare. Il resto è: 

 

"La grande legge dello spirito". 
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Non so se questo legame continuerà, ma so che dalla sua morte, un gabbiano mi 

segue sempre nei sogni, nelle speranze e nei miei amori. 

 

Da quella morte è rinata in me la speranza. 
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Domanda 

di 

Gian Marco Bragadin 

 

 

Quando si perde una persona amata la prima domanda che ci poniamo è: “Ma ora 

come posso continuare a vivere?” 

È una domanda amara. Terribile. 

La persona in cui avevamo posto le nostre speranze, che significava tutto per noi, ecco 

improvvisamente non c’è più. Se ne è andata. 

Se ci ha lasciato per qualcun altro, o per l’impossibilità di continuare a vivere insieme, 

ci consumiamo nella gelosia, nel dubbio, siamo divorati dai rimorsi. Quasi sempre 

speriamo che in qualche modo potrà tornare con noi. Ci illudiamo, magari per anni. 

Conosco una donna, abbandonata in giovane età dal marito, che lo ha atteso per tutta 

la vita, anche quando si è risposato. Lo attende ancora, anche se lui ora non c’è più. 

Nei casi invece in cui l’essere amato è morto, un figlio, una moglie, un amante, un 

genitore, non importa qual è il rapporto di parentela, allora cadiamo in uno stato 

d’abbattimento profondo, la nostra vita sembra non avere più alcuno scopo. La ferita 

nel nostro cuore è così grande e sofferente, che ci sembra di non poter continuare a 

vivere. Perdiamo la speranza. 

È un’esperienza tremenda, che conosce solo chi l’ha provata. Per anni può capitare di 

vivere come in “trance”, senza gioie, senza interessi. Quell’amore era così forte, così 

totale, che ora siamo schiantati. Se crediamo in Dio lo accusiamo di averci portato via 

l’essere più amato, la ragione stessa della nostra vita. Senza assolutamente capire che 

forse è proprio quella la prova che il Signore ci manda per cambiare la nostra vita. Se 

crediamo solo ai valori della terra non sappiamo neanche con chi prendercela. 

Ci chiudiamo in noi stessi. Pensiamo che non c’è più nulla per cui valga la pena di 

continuare a vivere. 

Quella che segue è una storia vera, che può aiutare le persone che hanno perduto una 

persona molto amata a non rassegnarsi. A cercare di capire perché proprio a loro è 

capitata questa terribile disgrazia, che ha fatto piangere milioni di lacrime. A farsene 

una ragione. 

A scoprire come dal più lancinante dei dolori può rinascere la speranza. 

Chi non ha subito il trauma della perdita di una persona amata, potrà scoprire invece, 

che ogni evento che ci accade nella vita, è un insegnamento necessario alla nostra 

evoluzione. È quella cosa scritta nel nostro destino, ineluttabile, che dobbiamo 

trovare la forza di accettare, di vivere, con l’umiltà di dire “sia fatta la Tua Volontà e 

non lo mia”. 
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L’esperienza che ho vissuto insieme alla protagonista di questa storia, e che ho 

raccontato in questo libro, è una vicenda vera, palpitante, appassionante, capace di 

penetrare nelle coscienze molto più di tante parole. Una vicenda che può aiutare chi 

ha perduto la persona più amata a sopravvivere, ritrovare la Speranza nella vita. 
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Storia di Chiara 

 

 

A Milano, alcuni anni fa, a quarantadue anni, è morta una donna, di tumore. 

Il suo nome era Chiara, come la sua anima, come la luce che irradiavano i suoi 

bellissimi occhi azzurri. 

Per circa due anni ha lottato per continuare a vivere, vedendo sfiorire il suo splendido 

corpo, ma vivendo una esperienza di disperazione e di speranza, di dubbi e di 

certezze, di paure e di serenità, di rabbia e di amore. 

Chiara è il nome, vero o inventato, di una donna che ha vissuto un’esperienza 

straordinaria ed un amore non consueto, perché è continuato e continua anche dopo 

tanti anni dalla sua morte fisica. 

Un’esperienza di cui restano tante poesie, queste assolutamente vere, selezionate e 

raccolte in questo libro. 

Che non è però un libro di poesie. Ma il racconto, il ricordo di una straordinaria 

esperienza di vita vissuta. Le poesie di Chiara illustrano vari momenti della sua 

esperienza terrena, quelli di gioia e quelli del dolore. E punteggiano la sua storia per 

spiegarne gli stati d’animo, la sensibilità più profonda. 

Gocce di vita racchiuse nelle poesie che Chiara ha scritto. Una estrema testimonianza 

di coraggio e di fede, che potranno essere di consolazione per chi ha perduto una 

persona amata ed un insegnamento per tutti. 

Una collana di bellissime perle tratte dal cofanetto dei ricordi, per mostrarle a chi ha 

la sensibilità per capire cosa può nascere nella profondità di un cuore, pezzetti 

d'anima che Chiara ci ha regalato. 

Per capire meglio i momenti che hanno spinto Chiara a scrivere queste poesie è 

necessario raccontare la sua breve vita, le difficoltà che ha incontrato, gli amori e le 

delusioni che ha sofferto. Anche con chi scrive, che forse la ha amata più dopo la 

morte, che prima. 

Ma soprattutto per capire il cambiamento che si è verificato in lei, prima - quando ha 

scoperto in se la facoltà di aiutare gli altri a guarire - poi quando le poesie, che mai 

aveva scritto prima, hanno cominciato a sgorgarle dentro. 

La vita di Chiara è stata una vita difficile. Pur nata in una famiglia serena, ha perduto 

il padre già molto piccola. 

Ha vissuto come tante ragazze della buona società, sentendosi sempre diversa dalle 

altre, a causa della sua grandissima sensibilità. 

Laureata e sposata presto, ha avuto due figli e per molti anni ha cercato di essere una 

madre e una moglie perfetta, mettendo tutta se stessa nella sua nuova famiglia. 
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Trascorse così una vita come tante altre, con l'unica libertà di insegnare, per misurarsi 

con la vita e fare l’esperienza di un lavoro che non fosse soltanto badare ai bisogni 

quotidiani dei suoi familiari. 

I figli crebbero, ma Chiara sentiva che questo tipo di vita, questo modo di essere la 

brava madre e donna di casa, non poteva essere tutto. 

Arrivarono le prime difficoltà del matrimonio e si sentì sempre più sola. Finalmente 

ebbe la forza di rompere una situazione che le sembrava compromettere le sue doti di 

sensibilità e intelligenza. 

La separazione significò inizialmente per Chiara una sconfitta, il crollo di quella 

famiglia che fino a trentacinque anni aveva tentato di costruire e salvaguardare con 

tutta se stessa. 

Ed iniziò così la vita di tante donne separate, ancora giovane, sempre in dubbio se 

cercare un altro uomo e costruire un'altra famiglia, per trovare quell'amore che voleva 

per sé, o piuttosto cercare un modo per realizzarsi, che le desse la sensazione di essere 

viva, soprattutto di essere utile agli altri, per sentirsi finalmente libera e soddisfatta 

nel suo ruolo nella società. 

Non aveva mai avuto il tempo per pensare a se stessa per dedicarsi alla propria 

crescita interiore ed allo sviluppo della propria personalità. 

Sembra una storia come tante altre e, fino al giorno della separazione, anche la storia 

di Chiara è simile alla storia di altre donne, messe di fronte alle difficoltà della vita 

coniugale, al dover sopportare ogni giorno di più qualche cosa che invece non era 

sopportabile, costrette o a subire, o a scegliere una strada che anche nella moderna 

Milano, è ancora oggi assai ardua. 

Chiara reagì in tanti modi alla separazione, passando dalla più nera depressione, agli 

slanci e all'entusiasmo che poi sarebbe diventato parte del suo modo di essere.  

Cominciò a scoprire il mondo intorno a se. La natura e le sue meraviglie. Tanti posti 

dove andare. L'arte. Gli spettacoli. Nuovi amici ed amiche oltre ai pochi - come 

succede dopo ogni separazione - che erano restati dalla sua parte.  

Fu un periodo difficile, tempestoso, in cui Chiara affascinante, distaccata, bellissima, 

comunque scoprì di essere desiderata e di poter guardare alla vita non come vittima, 

ma come creatrice della sua nuova esistenza. 

Fu in quel periodo che conobbi Chiara. Una storia che cominciò come altre. Anch'io 

separato, anch'io cercavo compagnia.  

Quando la conobbi ad una festa di amici dove non volevo andare e dove lei non voleva 

andare, ma dove il Destino aveva voluto che ci incontrassimo, mi accorsi 

immediatamente, che al di là dello splendore della figura, degli occhi azzurri e dei 

capelli biondo cenere, Chiara aveva qualche cosa di misterioso, di indescrivibile, come 

una forza non ancora espressa. 
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Mi innamorai immediatamente di lei. Della sua bellezza. Dell'intelligenza. Di un 

carattere dolce nei momenti dell'amore, ma forte, scontroso, difficile quando volevo 

imporle qualche cosa. Soprattutto mi innamorai del mistero che c’era in lei, della 

sensazione che dava di essere, irraggiungibile, una donna contraddittoria e dall’animo 

inesplorato. 

Chiara era diventata ribelle alla vita, alle imposizioni, all'inganno. Testarda, sempre 

pronta a pagare di persona, capace di ironia e di sarcasmo, ma fragile nei momenti di 

disperazione, facile al pianto che però sapeva nascondere. Parlava sempre a bassa 

voce anche quando litigavamo e bastava il suo sguardo tagliente da Scorpione a 

incenerirmi, a mostrare la sua ira. 

Oltre all'amore, cominciai a dividere con Chiara le sue prime esperienze di sensitiva. 

L'aver tolto il coperchio alla scatola in cui era stata imprigionata per tanto tempo fece 

scoprire a Chiara, che in lei c'era qualche cosa che poteva essere utile  agli altri. 

Parlavamo del paranormale, delle tecniche di rilassamento. Le raccontavo le filosofie 

orientali e cominciammo come per gioco a fare esperimenti anche molto semplici che 

dimostravano le sue doti di sensitiva.. Lei sentiva o vedeva improvvisamente dentro 

di sé delle immagini, quando incontrava certe persone o visitava luoghi che non 

conosceva. 

Qualche cosa che non sapeva spiegare e che inizialmente la impauriva molto, perché 

non si era mai manifestato in lei nessun tipo di fenomeno paranormale. Provammo 

così esperimenti di vario tipo, e fu un periodo stupendo, in cui l'innocenza di Chiara, 

scopriva un nuovo modo di sentire. 

Cominciò con le tecniche di rilassamento, con il training-autogeno, andammo a 

lezione di yoga insieme. 

Imparò ad entrare in se stessa con grande facilità, a staccarsi dal mondo, a muoversi 

nelle profondità della meditazione, a volare con l’anima. 

Passammo poi agli esperimenti di telepatia, di veggenza di psicocinesi. 

Scoprì di poter raccontare la storia di un oggetto con cui entrava in contatto, sia che 

fosse antico o meno. O di vedere nel passato o nel futuro di una persona, al semplice 

contatto di una busta con una fotografia. 

Ricordo uno dei primi esperimenti, fatto a casa mia. Le misi in mano un fazzoletto 

all'interno del quale avevo nascosto una piccola conchiglia. Dopo qualche minuto di 

concentrazione, Chiara cominciò a dire di sentirsi cullata, trasportata dalle onde, e 

pur essendo seduta, si muoveva come se fosse nell'acqua del mare.  

Facemmo insieme un corso di psico-dinamica, con il compianto Francesco Ceramelli. 

Come lo incontrò gli disse: “Ma tu hai il cuore rovesciato!”. Era vero, anche se 

nessuno lo sapeva e purtroppo questa anomalia ne causò presto la morte. 

Un altro momento difficile fu ad Istambul, nel Caravan Serraglio, il palazzo dei 

sultani ottomani. 
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“Quanto sangue” si lamentava. Poi ci dissero che in quel luogo era stata tagliata la 

testa a migliaia di prigionieri e Chiara, dopo secoli ne aveva captato immediatamente 

le vibrazioni di dolore e immagini di morte. 

Trascorsero così diversi mesi. Chiara imparò a riconoscere e a fare esperienza delle 

sue doti, in rapporto a questo mondo mistico e straordinario del paranormale, che 

mai prima aveva incontrato. 

Poi un giorno fu costretta a recarsi da una famosa guaritrice di Milano, perché aveva 

una piaga che con le normali medicine non riusciva a chiudersi. Il fluido della 

guaritrice la chiuse in pochi giorni, ma questa le disse: “Potresti farlo da sola perché 

tu hai un fluido molto potente e potresti guarire anche gli altri”. 

Questa scoperta mise Chiara in crisi. 

Stava scoprendo lentamente che ciò che sentiva crescere dentro di sé, era un enorme 

bisogno di dare amore alle altre creature. Uomini, donne, bambini, animali, perfino 

piante, alberi, tutto ciò che poteva essere amato, che era vivo, che poteva aver bisogno 

del suo amore. Chiara assisteva alla sua trasformazione con sgomento e con gioia, 

passando da momenti di fiducia e di speranza, ad altri di avvilimento e di dubbio. "Ma 

chi sono io, per poter alleviare i mali di altre creature", si chiedeva. "Finora ho 

sciupato la mia vita. Come posso aver dentro questa carica d'amore e di forza per 

aiutare gli altri?". 

La scoperta della propria sensitività, la scoperta della capacità di dare il suo fluido, la 

sua forza all'altra gente, le davano una sensazione tremenda. La sconvolgevano, la 

lasciavano a volte completamente esausta, dopo aver "curato" alcune persone. 

Ricordo che annotava meticolosamente ogni cosa, ogni piccolo particolare, per 

imparare velocemente, per capire, per non sbagliare. Quando riuscì a restituire la 

capacità di vedere da un occhio che aveva subito un trauma, a un conoscente, quasi 

non stava più in sé dalla gioia. E così cominciò, con attenzione e timore, ad alleviare i 

dolori più diversi, ad impegnarsi con tutta la sua volontà e le sue forze, a far fluire il 

suo fluido benefico per far passare sofferenze, infiammazioni, traumi. 

Ebbe coscienza delle sue grandi capacità dopo essere stata da un famoso medico 

naturista, anch'egli guaritore di grande fama, che le mandò alcuni pazienti che lui non 

aveva più l'energia per curare. 

Comprammo dei libri in francese, poi degli altri, perché non c'era ancora molta 

letteratura s queste energie e i guaritori visti assai male dalla scienza medica a quel 

tempo, anche perché molti venivano considerati degli sfruttatori dei mali altrui. 

La differenza era che Chiara, contrariamente a molti altri, prima di guarire con le 

mani, guariva con lo sguardo, con i consigli, con la sua voce calma. Era come una 

terapeuta capace di entrare nel profondo dell'animo dei malati per farne uscire non 

solo il male fisico, ma anche la sofferenza psicologica, la sofferenza morale, il dolore 
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che molte persone si portano dentro. Per molta gente era diventata una guaritrice 

dell’anima. 

E fu in quel tempo che Chiara cominciò a farmi sapere che, come scrive in una sua 

poesia, le erano sgorgate dall'anima delle parole. 

Cioè nel prendere appunti relativi ai suoi malati, si era trovata improvvisamente e 

senza sapere come, a mettere insieme delle parole. Dei componimenti. Delle poesie. 

Brevi e veloci. Come dei flash, delle espressioni che sentiva nascere nell'anima. E che 

trascriveva sui quaderni dove prendeva appunti. 

Io le chiesi di leggere queste prime poesie, magari per prenderla un po’ in giro. 

Ma Chiara aveva un pudore estremo di ciò che faceva e di ciò che riguardava il suo 

essere intimo. Per cui non volle mai darmi da leggere questi quaderni. Solo una volta, 

a Natale, mi regalò due o tre di queste poesie, come un grande dono di sé. Ma forse 

perché in quel momento avevo in mente qualcos'altro, non diedi molta importanza a 

queste poesie. E lei evidentemente ci restò male, perché mi impedì da quel giorno di 

leggere ciò che scriveva. 

Tanto che negli anni seguenti, fino alla sua morte, non riuscii più a leggere le sue 

poesie, anche se la mia curiosità cresceva e spesso le domandavo di poter vedere 

qualcuna delle sue poesie. 

La nostra storia andò avanti con alterne vicende. Dopo l’iniziale periodo della grande 

passione, quando Chiara si accorse della mia difficoltà ad accettare questo suo modo 

di vivere e di essere, e di legarmi per sempre ad una donna così diversa e “difficile”, si 

sentì libera di volgere altrove la sua vita e, mi lasciò. Forse cercando un amore vero, 

assoluto, il sogno di tutta la sua vita. Ebbe altre esperienze, sfortunate, e questo la 

portò a chiudersi ancora di più in sé stessa. Fino all'incontro con un malato di 

tumore, un uomo dalla personalità straordinaria, già anziano, che le ricordava quel 

padre che non aveva mai conosciuto. A questi cercò di dare tutta la forza che aveva in 

corpo, tutta l’energia che fluiva dalle sue mani, per tenerlo in vita, per dare a lui il 

calore di cui aveva bisogno e che sentiva di potergli dare. 

Fu per lei un’esperienza nuova, importante ma molto triste. In essa Chiara vedeva 

realizzarsi ciò per cui era vissuta, la speranza di poter vincere il male, anche ciò che la 

medicina considerava impossibile, riuscire a trarre dalla morte un malato grave. A 

prolungare la sua vita grazie alla propria vita, alla sua volontà, alla sua dedizione. Una 

vicenda da eroina di altri tempi, del tutto fuori moda al giorno d’oggi, ma che Chiara 

visse con slancio ed onestà spirituale, che metteva in tutte le cose che faceva. 

Infine quest'uomo morì, e Chiara annientata per qualche tempo dal dolore, riprese a 

curare i suoi malati anche se esausta per lo sforzo compiuto. 

Fu allora che Chiara accettò di tornare con me, e divenne la mia compagna. In quel 

periodo senza di lei avevo finalmente capito l’eccezionalità del suo carattere e la 

grandezza del suo spirito, anche se ero attratto principalmente dalla sua bellezza e dal 
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suo sguardo magico. Mi sentivo stregato da lei. Non avevo potuto dimenticarla 

neanche per un attimo. Avevo sofferto, lacerato dalla gelosia nel tempo passato senza 

di lei. Perciò poi cercai di darle un po' di serenità, di calore, di superare i malintesi 

passati, e mi sforzai per capire questo suo enorme grandissimo amore per tutto ciò 

che la circondava. Anche se ogni tanto riaffiorava in lei il dolore per la perdita 

dell'amico, e la sofferenza per non trovare in me quell'ideale di amore che lei aveva 

sempre cercato. 

Comunque trovammo finalmente un equilibrio per stare insieme. Ormai Chiara 

accettava i miei difetti, le debolezze, la mia incapacità ad amarla come lei avrebbe 

voluto, il tutto bilanciato da questa sua straordinaria capacità di amare gli altri, di 

sapersi donare, di offrire le proprie energie a tanti e tanti malati. 

Sembrò che Chiara avesse finalmente un po' di serenità. La sua evoluzione cresceva 

sempre di più. Un giorno mi aveva confidato che la sua vita aveva ormai un indirizzo 

precisa. - "Vorrei andare avanti a svolgere questo compito che finalmente ha dato uno 

scopo alla mia vita" - mi disse. "Ho scoperto che ho perduto tanti anni occupandomi 

solo della famiglia, mentre avevo in me questa grande capacità di poter donare agli 

altri ciò che nasce dentro di me". 

Anche quando aveva vissuto nella polvere, come lei diceva di qualche brutto periodo 

della sua vita passata, Chiara si era sempre sentita portata per le vette. In lei non 

c’erano mezze misure. Il compromesso, la mediazione, che è l’alimento della vita di 

coppia e di relazione, era sparito dalla sua esistenza.  

“Voglio essere come Gesù” mi disse un giorno. “Vuoi dire la Madonna” risposi. “Come 

al solito non mi capisci” disse. “Voglio amare il mondo come Gesù, sacrificarmi come 

Gesù, guarire come Gesù”. 

Sempre più persone cercavano le mani, il sorriso e il consiglio di Chiara. Anche chi si 

era trovato ad essere sfruttato da raccapriccianti fattucchiere o da guaritori senza 

scrupoli, trovava giovamento e guarigione nel suo fluido. Ma molti tornavano da lei 

anche per la sua parola, il suo modo gentile di essere, la sua intelligenza, la sua 

capacità, attraverso i grandi occhi azzurri, di trasmettere la fiducia nella vita, la 

volontà di affrontare la sofferenza, la grande forza d'animo. Lei così fragile, era 

diventata così forte. Lei piena di dubbi, di sofferenze e malinconia, riusciva a donare 

agli altri fiducia, fede, speranza. 

Da quando l'avevo conosciuta erano passati solo tre anni, densi di avvenimenti, di 

crescita interiore, di scoperte. 

Finché dopo un'estate felice, passata in Grecia, una terra che amava moltissimo, come 

la Sardegna, Chiara ebbe i primi segnali del suo male. La serenità era durata così 

poco. 

Fu operata una prima volta in dicembre a Milano. Il responso non fu chiaro. Si 

parlava di problemi all'ovaia. Fu dimessa, tornò a casa e sembrava migliorata. Invece 
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accadde qualcosa di tremendo, il liquido creato dal tumore le allagava i polmoni. 

Passò due mesi a Niguarda tra sofferenze inaudite, ogni giorno dovendo togliere dai 

polmoni con una lunga siringa, quasi un litro di liquido per non restare soffocata, 

come annegata dall'interno. 

L'avevano data per spacciata, perché questi allagamenti dei polmoni uccidono in 

poche settimane. Ma Chiara, dopo un periodo di depressione, cominciò a lottare 

contro il male con la forza della sua mente e fece il miracolo. Per settimane e 

settimane combatté ogni giorno contro ogni cellula del suo corpo che era stata invasa 

dal male. 

Tornò a casa. In modo incredibile era riuscita a fermare la malattia e a guarire i 

polmoni senza chemioterapia o altri farmaci. Più che le cure dell’ospedale, aveva agito 

la sua capacità di guarirsi. Tanto l’estate andammo a Parigi. Poi girammo i castelli 

della Loira, la Bretagna, fino a Mt. St. Michel, un luogo magico, dove Chiara “volò” in 

alto fino all’Arcangelo d’oro. Una vacanza che sembrava impossibile fino a qualche 

mese prima. Chiara era felice.  Questo viaggio era stato sempre un suo sogno. 

Passò ancora qualche tempo. Chiara si sentiva tornare le forze e riprese a dare il 

fluido ai suoi malati, a dare le sue poche scarse energie a chi le chiedeva aiuto. Feci di 

tutto per dissuaderla. Ma era inutile. Lei “doveva” guarire la gente. 

Dovette operarsi di nuovo. Era novembre. E questa volta non c'era più alcun dubbio. 

Le metastasi erano ormai inarrestabili. Ma Chiara non si diede per vinta. Con 

l'assistenza di un medico omeopata ricominciò a curarsi, a lottare contro il proprio 

male. Ancora una volta le avevano dato poche settimane di vita. In gennaio stava 

meglio, in febbraio e marzo ancora meglio. Chiara lottava anche per non lasciare i 

suoi figli, e per restarmi vicina.  Ricordo le sue sedute per l’autoguarigione. Si 

sdraiava sul letto. Entrava in meditazione profonda. Poi si “staccava” dal suo corpo. E 

con il corpo energetico, volteggiando per la stanza posava le sue mani di luce sul suo 

corpo fisico, dando più fluido dove ce n’era bisogno, ricostruendo i tessuti, bloccando 

il male nelle cellule alterate. Fu un’esperienza incredibile. Giorno dopo giorno, alla 

fine di queste lunghe sedute, si “svegliava” dalla meditazione e si sentiva bene. Le 

tornarono le forze. Tanto che in aprile partimmo per New York, dove trascorremmo la 

Pasqua.  

Chiara era contenta come una ragazzina che aveva realizzato un altro sogno, quello di 

passare l'Atlantico e vedere l'America. Furono giorni molto dolci, molto teneri, anche 

se molto tristi, perché sapevamo tutti e due che cosa ci aspettava. 

Non parlavamo mai tra noi della morte. I medici non davano mai certezze né in un 

senso né in un altro. La vita di Chiara era ormai affidata alla sua grande voglia di 

continuare a vivere per essere vicina ai figli, per aiutare ancora chi ne aveva bisogno. 

Tornammo dall'America. L'ultima uscita di Chiara fu ad un grande matrimonio a 

Torino. 
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Ancora bellissima, anche se molto magra, dimostrava a tutti con una grande fermezza 

d'animo la capacità di fronteggiare il male ed la propria sorte, di combattere la 

sofferenza, vivendola con coraggio ed accettazione. 

Tentammo altre cure, e poi un giorno di giugno ormai troppo stanca per continuare, 

Chiara quietamente decise di morire, mentre io ero via, per non darmi questo ultimo 

strazio. 

Se ne andò, lasciando tutto in ordine, perfino una lettera, scritta la sera prima, in cui 

diceva alla figlia, questo è per te, quest'altro è per tuo fratello, questo è per la madre, e 

così via. E infine diceva di dare a me i quaderni delle sue poesie, che ne facessi quello 

che volevo. 

Mi trovai così ad avere per le mani, mentre ero sopraffatto dal dolore, le sue poesie. 

Quattro quaderni scritti a mano. Alcuni con le poesie messe in bella, altri in cui le 

righe cancellate, sovrapposte, tormentate, dimostravano la ricerca dell'espressione 

migliore. Oppure sulle pagine c'era la stessa poesia riscritta, tre, quattro, cinque volte, 

per cercare di esprimere meglio l'immagine o la sensazione che Chiara provava. 

Passai il mese di luglio, dopo la sua morte, tra le lacrime, a leggere queste poesie, a 

riordinarle, a scoprire le sensazioni del suo animo, a cercare di capire a chi si 

rivolgeva, a volte timoroso di scoprire tra le righe amori non dichiarati, e soprattutto 

pensieri che riguardavano me o gli altri e che mi erano sconosciuti. Il pudore di 

Chiara, la sua purezza d'animo, la sua sincerità, mi affascinarono, e pur senza calmare 

il dolore, mi davano la sensazione di essere ancora con lei. Di scoprire angolazioni 

inedite e segrete del suo cuore, di avvicinarmi alle sue più intime sensazioni, che non 

avevo mai conosciuto prima. Una scoperta continua di intuizioni segrete che mi 

permettevano di conoscere tante nuove sfaccettature della sua personalità e del suo 

modo di essere. 

Per il lettore il racconto di questa storia, che sembra così triste, è necessario per 

conoscere la vicenda terrena di Chiara, e capire meglio come è accaduto che queste 

poesie nascessero nel suo cuore, e quali erano le sensazioni dell’animo che l’avevano 

portata a scrivere certe parole. Quali emozioni aveva vissuto, quali gioie e dolori 

l’hanno accompagnata negli ultimi anni della sua vita. 

Queste poesie sono come degli straordinari momenti di amore, come dei doni che chi 

ha potuto leggerle, in questi anni, ha ricevuto da Chiara. Non c’è nulla di letterario, 

non c’è nulla che sia stato scritto per il successo, perché Chiara non ha mai pensato di 

pubblicarle, tantomeno di essere una poetessa, infatti scriveva solo per sé e non 

faceva leggere niente a nessuno. 

E non ho mai pensato ad esse in termini di letteratura. Sono soltanto “frammenti 

d’anima” come Chiara ha chiamato le sue poesie, “pezzetti di me, per te”. 

Dopo la sua morte, ho raccolto i suoi quaderni, ho pianto scoprendo i segreti di una 

donna che sa di dover morire, di non aver più tempo per l’amore, che lotta per vivere 
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ancora. E leggendo queste segrete poesie e stato come se riscoprissi un’altra Chiara, 

più intima, profonda, solare. 

Avevo l’impressione di aver scoperto un tesoro inestimabile: la bellezza dell’anima di 

Chiara, i più reconditi segreti del suo cuore, un dono preziosissimo che mi aveva 

lasciato. 

Nel primo anniversario della sua morte, raccolsi alcune poesie in un volumetto, per 

offrire a chi aveva conosciuto ed amato Chiara, le stesse sensazioni che aveva dato a 

me. Mi sembrava ingiusto che parole così belle dovessero essere solo per me. 

E così anche persone che non conoscevano Chiara provarono emozioni molto 

profonde, passando dalla tristezza alla gioia. Soprattutto molte donne hanno 

apprezzato il coraggio di Chiara ed il suo modo di essere donna, ora femmina, ora 

madre, ora amica, ora compagna. Fu così che chi aveva conosciuto la sofferenza di un 

malato grave o aveva perduto un amore, mi rivelò di aver provato una grande 

consolazione, e mi incoraggiò a pubblicare le poesie di Chiara perché potessero essere 

di aiuto anche ad altri. 

La poesia è proprio questo, la capacità di trasmettere al lettore, qualche cosa che si è 

provato, e che si cerca di raccontare attraverso le sensazioni e le immagini che la 

parola può creare. 

Molti anni sono passati, ed ho imparato a sentire Chiara vicino a me in tanti modi 

diversi. Dai segni che mi dà, agli aiuti, alla sensazione di presenza. In questi anni il 

mio amore per lei, da sofferente per la sua perdita, è diventato più forte, più 

completo, persino gioioso. E in questo sono stato aiutato dalle sue poesie, che ora 

dedico a tutti coloro che nella poesia,non cercano soltanto la cultura, la lirica, l’arte, la 

capacità tecnica di esprimere con delle belle frasi i propri sentimenti, ma che 

potranno apprezzare ciò che Chiara ha scritto perché le è nato dentro piano piano, e 

costituiscono i frammenti delicati e crudi di un’esistenza finita troppo presto. 

Un diario spirituale che Chiara ha lasciato, e che racconta la sua evoluzione, 

l’esperienza di trascorrere gli ultimi anni della sua vita in faccia alla morte, senza 

lasciarsi sopraffare, anzi raccontando le sensazioni, le emozioni, le paure, in certi casi 

il coraggio di chi va verso l’ignoto, e deve affrontare la morte sapendo che è vicina. 

Una presa di coscienza che l’ha obbligata a smettere di vivere ”in automatico”, come 

fa la maggior parte di noi, a farsi delle domande, ad annotare giorno dopo giorno, 

tutte le trasformazioni che avvenivano nel suo corpo, nei suoi sentimenti, dentro la 

sua anima. 

Una specie di testimonianza per raccontare la lunga agonia, le paure, le debolezze, 

l'ironia anche negli ultimi giorni. E il mio desiderio nell’accingermi ad offrire ad altri 

lettori le poesie di Chiara, è che possano aiutare altre persone come hanno aiutato me 

che, disperato per la sua morte, non sapevo a chi aggrapparmi. E sono certo che - 
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soprattutto per questa possibilità di dare conforto ed aiuto ad altre persone - ho 

l'approvazione di Chiara, che mi segue dal Cielo. 
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NATURA 

 

Le poesie di Chiara sono state riordinate secondo argomenti e secondo gli eventi del 

tempo in cui sono state scritte. Le prime sono dedicate alla Natura che Chiara ha 

sempre vissuto in modo straordinario, come una taoista, sapendosi identificare con la 

natura stessa. La ricordo in una casa nel bosco, vicino a Milano, dove era capace di 

entrare completamente in rapporto con un prato, con un fiore, con una farfalla. Si 

appoggiava con la schiena ad un albero e dopo un po’ diventava tutt’uno con l’albero. 

La vedevo alzare le braccia come fossero dei rami e ad un certo punto tra lei e l’albero 

c’era un’unione così stretta che si può dire che Chiara era diventata l’albero, vivevano 

con la stessa energia. 

Era straordinario vedere come Chiara amava la Natura. Era capace di commuoversi 

per tutte le sensazioni che la natura poteva darle. Il sole, il mare, gli alberi, i fiori.  

Ho sempre avuto il rimpianto di non averle regalato abbastanza fiori durante la sua 

vita. Ed allora lo faccio ora quando vado a trovarla, facendo sembrare la sua tomba 

come un piccolo giardino di fiori e piante. 

Le poesie sulla Natura sono le prime che Chiara ha scritto. Siamo all'inizio dei suoi 

tentativi di scrivere e quindi in certi casi, descrivono delle sensazioni ancora non 

molto convinte, soprattutto si capisce la sua difficoltà a trovare le parole ed il ritmo 

adatto. Eppure sono immagini molto belle, soprattutto quelle sulla Grecia, una terra 

che amava moltissimo dove ricorda le sensazioni provate al cospetto di quel sole, di 

quel mare e di quella gente. Simili a ciò che, anni prima, aveva provato in Sardegna. 

Ma soprattutto ciò che si prova,  è il modo in cui Chiara sente la Natura, quando il suo 

animo si discioglie in essa, e sembra entrare in contatto con tutte le forme del creato. 
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Sono Universo 
 
Divento rami 
che si espandono  
al cielo 
e sfumano nel vento. 
 
Divento radici 
che affondano  
nella terra 
e con lui si fondono. 
 
Divento acqua 
fuoco 
e terra. 
 
Sono universo. 
 
 
Pescatore greco 
 
Sono 
misura 
di vita 
i gesti antichi 
del pescatore greco. 
Legano 
presente 
e passato 
di un filo 
indissolubile 
e soave. 
Nesso 
che sfugge 
a noi 
indaffarate 
formiche 
cittadine. 
 
 
Capo Sounion 
 
Abbiamo aspettato 
il tramonto 
insieme 
a mille sconosciuti. 

4 novembre 
 
Una giornata di sole: 
bisognerebbe  
avere le ali. 
 
 
Vento sardo 
 
Vento teso 
che ti strappa 
anche i pensieri. 
Lasciandoti 
solitudine, 
sentimenti 
essenziali 
di comunione 
col mondo. 
 
 
La girandola 
 
Un'ingenua girandola 
colorata 
mi fa felice 
nella riscoperta 
dell'infanzia  
eterna 
del mondo. 
 
 
Grecia 
 
L'anima 
tace 
sopraffatta 
alla presenza 
del mare 
e del cielo 
inesorabilmente 
azzurri. 
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S’io fossi 
 
Tutto questo peso 
dover essere 
dover avere. 
S'io fossi 
alito 
di vento,  
rugiada  
di prato, 
raggio  
di luce, 
silenzio 
della mente, 
che subito si annulla 
nel tutto. 
Vita 
che subito  
cessa. 
 
 
 
Voglio essere 
 
Voglio essere  
pioggia 
che rende fecondo il campo, 
acqua 
che lo irriga, 
aria 
che tutti vivifica, 
vento 
che sconvolge e placa, 
sole 
che tutti scalda. 
Luce che crea. 

Vivere 
 
Vivere 
legati 
al tempo 
e all'umore del cuore. 
Aspettare 
che spiova, 
che si alzi il vento, 
che l'aria rinfreschi, 
nella sera. 
Eventi quotidiani 
dimenticati 
nel vivere 
convulso. 
 
 
Pioggia d’estate 
 
Mi sono lasciata 
prendere dalla pioggia 
violenta 
del temporale d'estate. 
I capelli grondanti 
piangevano 
sul volto sereno, 
l'abito fradicio 
aderiva alla pelle. 
Per un poco, 
mi sono sentita natura, 
mi sono sentita pioggia, 
acqua nell'acqua. 
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ESISTENZA 
 
Dopo la separazione,  Chiara aveva conosciuto subito le difficoltà di essere sola, 
dell'affrontare la vita ed i problemi della propria esistenza senza la protezione della 
famiglia, di un marito. Un’esperienza a cui giunse impreparata, piena di timori e 
dubbi. 
Tutto ciò la faceva esplodere in momenti di tristezza incredibile, di disperazione, di 
desiderio della morte. Soffriva non riuscendo a controllare le proprie emozioni e le 
proprie tensioni e soprattutto nello scoprire che una donna sola nella vita, senza 
l'esperienza del combattimento e della capacità ad affrontare la lotta, è soggetta ad 
umiliazioni, a problemi di ogni genere, da quelli economici, con dei figli da crescere 
ed una dignità da mantenere da un lato, e con la propria volontà di andare avanti, 
secondo il proprio rigore morale. 
Chiara racconta in questo secondo gruppo di poesie, le sensazioni che la prendevano 
al ritorno dal lavoro alla sera, quando rimaneva sola e si sente disperata, incapace di 
affrontare queste nuove difficoltà. Si sente come assalita, come se tutti gli ostacoli che 
crescono intorno a lei potranno avere fine solo con la morte. Infatti Chiara parlava 
della morte come soluzione,  già diversi anni prima di ammalarsi, e se sono vere certe 
teorie che dicono che si comincia a morire prima nella mente e poi nel fisico, la fine di 
Chiara testimonia a favore di queste teorie. 
Ma soprattutto in queste poesie si scopre il carattere ribelle e tenero di Chiara. La sua 
fierezza, l'orgoglio, la fatica della vita, il cominciare a capire che c'è qualcosa d'altro. E 
le sue invocazioni. La sua ribellione. 
Chiara cerca di capire il fine della sua esistenza. Si pone delle domande, e scopre che 
nessuno la conosce come è realmente. 
“Una parte di me – scrive – la conosce la madre, una parte il marito e una il fratello. 
Un altro lato della sua esistenza l’amante, un altro ancora i figli… e così via. Ma me 
tutta intera chi mi conosce” – si domanda Chiara – “chi mi comprende ed ama?”. 
Chiara ama la vita, ma si sente inespressa, teme la vecchiaia in arrivo e la deride. 
Analizza gli eventi della sua vita, i suoi momenti di depressione e sente di avere 
ancora qualcosa da dire, ma non sa che cosa. 
Comincia a provare il desiderio di volare, di staccarsi da questo corpo bello ma 
ingombrante. 
Una vera donna che vuole vivere una nuova vita, con coraggio, fuori dalle convenzioni 
e dal perbenismo cui si è sentita costretta dalle circostanze, alla ricerca di ciò che 
sente nascere nel suo cuore. 
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Ribelle 
 
Ribelle, 
io. 
 
 
Nostalgia 
 
Non ho rimpianti; 
non ho rimorsi; 
ho nostalgia 
di ciò 
che non ho avuto 
mai. 
 
 
Dopo la scuola 
 
Uscita 
dalle pieghe dell'animo 
la solitudine 
mi aspetta a casa 
accoccolata 
sul divano vuoto. 
 
 
Gli anni passati 
 
Mi si era impigliata 
l'anima 
nella rete 
del quotidiano. 
 
 
 
Essere così 
 
All'improvviso 
mi son guardata 
indietro 
e mi sono sentita felice 
di essere 
adesso 
così. 
 
 
 

Tanto 
 
Tanto 
ho da dire 
che taccio. 
 
 
Nulla 
 
Nulla 
mi sembra più casuale 
della nostra collocazione  
qui. 
 
 
Natale  
 
A Natale  
si abbreviano 
le distanze 
tra me 
e le mie amarezze. 
Natale  
 
 
Ti regalo parole 
 
Ti porto un dono. 
Un dono mio, 
per te. 
Ti regalo parole, 
pezzetti di me. 
per te. 
Gli anni passati 
 
 
Volare 
 
Vivo in ginocchio 
eppure 
sento 
a volte 
di saper volare. 
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Nasco 
 
Nasco 
nuova 
ogni mattina; 
ogni giorno 
un po' più vecchia 
resto 
bambina. 
 
 
 
Non ho più 
 
Non ho più 
teneri piedi 
di bimbo, 
perché 
ho camminato. 
Né morbide mani, 
perché ho lavorato. 
Non ho più 
freschi occhi 
di bimbo 
perché ho guardato 
e pianto, 
ma nel mio sorriso 
limpido 
c'è ancora speranza 
di bene. 
 
 
Una parte di me 
 
Una parte 
di me 
la conoscono i figli. 
Una crede di conoscerla  
il marito. 
Una  
la madre, 
un'altra l'amante. 
Una parte di me 
la conosce  
il malato, 
una l'allievo, 
una l'amica e il fratello..., 
ma me 
tutta intera 
chi comprende  
ed ama?

L'involucro 
 
Io grido: 
c'è un'anima dentro, 
giovane, tenera, 
forte, libera. 
Nessuno vuole sentire. 
 
 
 
Nella vita 
 
Nella vita 
sono 
di volta in volta 
improvvida cicala, 
ape laboriosa, 
re leone, 
passero nel nido, 
formica parsimoniosa, 
cavallo selvaggio, 
riccio appallottolato nella difesa di sé, 
aquila che vola, 
pigra marmotta, 
farfalla felice dei suoi colori 
mai 
iena che ride, 
lupo che assale l'agnello, 
volpe astuta, 
uccello divoratore di carogne. 
 
 
Solo difetti 
 
Pur non sapendo quale, 
credevo di avere 
una qualche virtù. 
Mi dite 
che ho molti difetti. 
Solo difetti. 
Che sollievo. 
Questo mi esenta 
dal cercare 
di essere buona. 
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Innocenza 
 
Non sopporto 
l'idea  
che il mio corpo 
invecchi, 
eppure 
voglio 
che ora 
amino 
la mia anima. 
 
 
Il carcere 
 
Il carcere 
dell'anima 
è il corpo. 
Un corpo bello 
è carcere duro. 
 
 
Ridevo anch’io 
 
Eppure 
ridevo anch'io da ragazza. 
Sognavo, 
speravo, 
gioivo. 
E adesso 
perché...? 
Quella 
son pur io. 
 
 
Quarant’anni 
 
Quarant'anni. 
Nello specchio 
un viso. 
Il mio? 
Un viso 
per una identità. 
 

La mia casa 
 
Il mio corpo 
è la mia casa. 
Amo 
che sia pulita. 
 
Il mio corpo 
è la mia casa. 
Può capitare che traslochi. 
 
 
La mia vita 
 
La mia vita 
è 
un litigio 
continuo 
spossante 
dell'anima col corpo. 
 
 
Ragazzina 
 
Che belli 
i tuoi vent'anni 
ragazzina. 
Che liberi, fieri, 
come conscia 
di te sei! 
Non ero io così. 
Chiusa in un bozzolo 
di divieti 
allora... 
Sono nata  
adesso 
e ho quarant'anni. 
 
 
Non mi piace 
 
Non mi piace 
invecchiare. 
Soprattutto 
perché mi sembra 
di aver fatto le cose, 
senza averle vissute. 
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Cinismo 
 
Metempsicosi: 
un gioco della mente 
a garanzia d’eternità. 
 
 
Che castigo! 
 
Vivere 
giorno 
dopo 
giorno 
dopo 
giorno 
dopo 
giorno 
dopo 
giorno 
dopo 
giorno 
dopo 
giorno 
per novant'anni. 
 
 
Se il mio cuore 
 
Se il mio cuore 
si apre 
io 
sono 
perduta. 
 
 
Domani 
 
Domani. 
Ogni giorno 
ha il suo domani 
 
 
A dare molto 
 
A dare 
molto 
ti chiedono 
sempre di più. 
 
 
 

Follia 
 
Andarsene 
sul filo 
dei pensieri 
e non tornare 
più. 
 
 
Tacere 
 
Lascia che parlino, 
parlino, 
parlino..., 
di sé. 
Non sanno d'altro. 
Tu sai ascoltare. 
Sai col silenzio 
diventare 
proteiforme consigliere. 
 
A tacere, 
si è molto ascoltati. 
 
 
Non giudico 
 
Non giudico… 
capisco. 
 
 
Che bello 
 
Che bello 
Sapersi dimenticare. 
 
 
Se sono così 
 
Se sono  
così 
perché 
mi vuoi  
cambiare? 
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Il dolore 
 
Mi sia 
il dolore 
dolce 
insegnamento. 
 
 
Se avessimo memoria 
 
Se avessimo memoria 
delle vite passate 
vivremmo  
millenni di decrepitezza. 
 
 
Lasciarmi andare 
 
Lasciarmi andare 
agli altri 
mi è facile. 
Non so 
lasciarmi andare 
a me stessa. 
 
 
Io so 
 
Io so 
che la mia storia 
finisce 
con la solitudine. 
 
 
Difficile 
 
Difficile 
mettere il basto 
a questo cavallo 
selvaggio? 
 
 
Fuori dalla porta 
 
E' tutta la vita 
che mi sento 
chiusa 
fuori dalla porta.

Alcune cose 
 
Alcune cose 
le voglio avere 
altre le amo, 
e allora 
non m'importa 
d'averle. 
 
Orgoglio 
 
Orgoglio, 
si, 
aiuta 
a non compiangersi. 
 
 
Ognuno vive solo 
 
Ognuno vive  
solo 
ognuno muore 
solo. 
 
 
Vecchiaia in arrivo 
 
Che bello 
ritrovarsi 
a pensare 
che è giusto 
così. 
Che mi piaccio 
così. 
Vecchiaia 
in arrivo 
talvolta 
ti aspetto con gioia. 
 
 
Cosa devo imparare? 
 
Tutto quanto 
nella mia vita 
ho fatto 
perché durasse, 
è finito in fretta. 
Il provvisorio 
incredibilmente 
perdura. 
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Vorrei vivere 
 
Vorrei vivere 
con la leggerezza  
di una libellula. 
Scansare 
gli ostacoli. 
Ma spesso 
mi ritrovo 
con l'anima 
piena di lividi. 
 
 
Non essere più 
 
Morire. 
Finire. 
Esaurire 
la catena di fatti 
che mi lega. 
Compiere il ciclo 
della vita 
e finalmente 
non essere  
più. 
 
 
Vorrei avere un’aureola 
 
Anelo  
al successo, 
desidero 
che tutti 
dicano 
di me 
"è lei" 
Perché 
così profondamente 
mi coinvolge 
una cosa  
da cui mi sentivo 
lontana. 
Presuntuosamente 
mi sento unica. 
Vorrei avere un'aureola. 
 

L’anima 
 
L'anima  
non saprebbe 
il bene 
se non sapesse 
il male. 
 
 
Posso solo 
 
Ogni decisione 
ogni crisi 
mi portano avanti 
di un passo. 
Sono un essere libero 
non sopporto legami, 
dipendenze. 
Posso solo 
voler camminare 
con qualcuno 
per un tratto, 
né odiarlo 
se mi lascia sola, 
né essere odiata 
se lo lascio. 
 
 
Sapere 
 
Sapere  
di me 
che sono  
mille. 
 
 
Essere diversi 
 
Essere mille 
essere diversi, 
porta a capire 
non certo ad essere capiti. 
Se sono grande  
contengo 
gli altri. 
Non sono contenuta. 
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Animale in muta 
 
Sono 
come un animale 
In muta. 
 
 
Vorrei 
 
Vorrei 
cadere in letargo. 
 
 
 

I sogni 
 
I sogni 
mi sono reali 
più 
della vita. 
 
 
Nella morte 
 
Nella morte 
è 
il mio futuro. 
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RICERCA 
 

Qualche cosa sta accadendo nella vita di Chiara. I mille dubbi inespressi, le paure, la 
noia della vita che l’ha sempre perseguitata, lasciano il posto ad una nuova speranza. 
C’è un’anima che anela ad uscire, e Chiara alza gli occhi verso la luce. 
Mai troppo religiosa o bigotta Chiara sente nascere in sé una fede sconosciuta. 
È il momento in cui scrive le poesie in cui racconta come vorrebbe spezzare le catene 
del corpo. 
Si rivolge al Signore con invocazioni a volte piene di speranza, a volte tormentate da 
mille dubbi. 
Vuole essere di più, diventare di più, dare una svolta decisiva alla sua vita.  
Come facevo, Signore – scrive Chiara – chiusa in questa scatola buia che è il mio 
corpo, ad innalzarmi verso di te? 
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Dubbi 
 

Signore perdono 
 

Dubbi. 
Dubbi. 
Dubbi. 
Limiti. 
Paure... 
Signore, 
quanto 
spesso 
sono incapace 
di ritrovarti 
in me. 
 
 
Stanca di vivere 
 
Sono così stanca di vivere, 
Signore,  
in questo luogo, 
in questo tempo, 
con questo corpo. 
Mai più. 
 
 
Provvisoria 
 
Mi sento provvisoria 
come il passeggero 
di un treno, 
che non conosce la meta 
né sa 
la durata del viaggio. 
 
 
Voglio 
 
Voglio 
l'aureola, 
e voglio 
anche l'amore. 
 

Signore 
perdono, 
non  
sopporto 
l'idea di invecchiare, 
eppure 
voglio 
che amino 
la mia anima, 
il mio più profondo io. 
 
 
Presunzione 
 
Di me 
Si occupa 
Il destino universale. 
 
 
Disperazione 
 
Signore, 
tu sai 
cosa fare 
di me? 
 
 
Fiducia 
 
Signore, 
tu sai 
cosa fare  
di me. 
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Perché io? 
 
Smettere tutto. 
Presunzione, 
orgoglio dell'essere diversa. 
Non lo avevo cercato 
Signore 
tu lo sai. 
Ho bisogno di aiuto. 
Non mi impegno abbastanza 
non devo sprecarmi altrove. 
Signore, aiuto. 
Prova e riprova, 
la strada è difficile 
perché io? 
 
 
Ineluttabile 
 
Ineluttabile 
non io, 
la vita. 
Anch'io  
sono 
la vita. 
 
 
Dove vado? 
 
Dove vado, 
dove? 
Dove vado, 
con chi? 
Dove vado, 
perché? 
 
 
Essere di più 
 
Come facevo, Signore, 
chiusa in questa scatola 
buia, 
ad essere di più. 
 
 

Dammi tempo 
 
Dammi 
tempo, 
Signore, 
spazio, 
occasioni, 
e compirai 
in me 
il miracolo 
della maturazione. 
 
 
Pezzetto d’azzurro 
 
In fondo 
all'animo 
di ciascuno 
c'è un pezzetto 
d'azzurro 
che lo assolve. 
 
 
Catene 
 
Signore! 
Signore! 
come mi pesano  
queste catene. 
 
 
Il dolore 
 
Signore 
fa che il dolore 
mi sia sempre 
d'insegnamento. 
Ma solo 
se ce ne è molto bisogno. 
 
 
Regalo l’anima 
 
Io regalo l'anima, 
Signore, 
in cambio di un sorriso? 
Cucciolo festoso 
che aspetta una carezza. 
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Quanto spesso 
 
Quanto  
spesso, 
Signore, 
sono 
incapace 
di ritrovarti 
in me. 

Io sono 
 
Io 
sono 
una 
che è. 
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AMORE 
 
Chiara è una donna bellissima. Bellissima e desiderabile. E scopre intorno a sé il 
desiderio di tanti uomini che la conoscono, e la cercano per avere una relazione con 
lei. Ma presto si rende conto che ciò che gli uomini cercano non è l'amore che lei 
attende da tutta la vita, ma qualcosa d'altro. 
 
Ma questo tipo d'amore per lei non ha valore, essendo sempre alla ricerca di un 
rapporto unico, di un amore grande, universale, capace finalmente di soddisfarla non 
solo nel fisico ma anche nello spirito. E Chiara incontra uno, due uomini che la fanno 
sperare, che le danno questa illusione. Incontra anche me, ma presto si rende conto 
che sono come gli altri, che discuto, che protesto, che la voglio cambiare, che vorrei 
che fosse diversa, che ho sempre qualche cosa da rimproverarle, la sua gelosia, la 
sensazione di non poterla mai avere completamente. 
 
In ogni uomo riscopre le passate difficoltà coniugali, l'incapacità degli uomini a 
capirla, ad accettarla così come è, tenera e ribelle, sognatrice e contraddittoria. 
 
Sono le poesie dove Chiara mostra la profondità del suo animo, la sua ricerca di un 
amore assoluto, il suo desiderio di tenerezza, di farsi raccontare una favola dolce, 
come una bambina che cerca la sicurezza del padre. 
 
A questi slanci del sentimento si accompagnano le passioni ed i suoi desideri di 
donna, che spesso Chiara vede naufragare nell’egoismo di chi la considera solo come 
una preda da assalire e conquistare. 
La sua sensibilità dà a queste poesie palpiti ed emozioni che tutti forse abbiamo 
vissuto, ma spesso non siamo riusciti a confessare, neanche a noi stessi. 
Non farmi del male – scrive Chiara – lasciami essere fragile come sono. 
Ma la paura della sofferenza d’amore è troppo forte. Le delusioni patite, le illusioni 
vissute tante volte rendono Chiara amara, scontrosa, incapace di aprirsi. Sesso che voi 
volete – scrive – amore che voglio io. 
Ma poi è capace anche di prendersi in giro. Parlando di amor sacro e amor profano si 
domanda se non sia per caso “tutta una minestra”. 
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Amami 
 
Amami, 
tu. 
Io 
non ne sono capace. 
 
 
Non farmi male 
 
Non farmi male. 
Lasciami 
finalmente 
essere fragile, 
come sono. 
 
 
Nel sonno 
 
Non voglio 
che mi guardi nel sonno. 
Il corpo 
abbandonato 
potrebbe dirti 
cose di me 
che non voglio. 
 
 
Amami 
 
Amami, 
amami 
quando 
sono 
cattiva. 
Amami; 
amami 
quando 
non so 
amarmi. 

Raccontami 
 
Raccontami  
una favola  
dolce. 
 
 
Ti sfuggo 
 
Tu fai per afferrarmi 
ed io 
cerco di sgusciarti  
dalle mani. 
Ti sfuggo 
ma vorrei 
riuscissi a prendermi, 
senza farmi male. 
 
 
Fammi posto 
 
Fammi posto. 
Un poco 
ne sarà rimasto 
del tanto  
che avevi nel cuore. 
Un poco 
ne sarà rimasto 
di amore che avevi da dare. 
Un poco,  
per me. 
E per te. 
 
 
Divento ciò che vuoi 
 
Orgoglio sì 
e feroce, 
ma se hai bisogno 
di me 
divento 
ciò che vuoi. 
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Allunga una mano 
 
Allunga  
una mano, 
fammi una carezza. 
E' quello che voglio, 
è quello che vuoi. 
Smettiamo 
di agire 
con l'orgoglio 
ferito 
di chi 
non ha vinto. 
 
 
Geloso 
 
E bene fai 
ad essere geloso, 
ché  
mai  
saprai 
possedermi. 
 
 
Sesso e amore 
 
Sesso, 
che voi volete. 
Amore , 
che voglio io. 
 
 
Sesso 
 
La vostra fame 
smaniosa 
mi toglie 
ogni appetito. 
 
 
Tutta una minestra 
 
L'amor sacro, 
e l'amor profano, 
e se fosse invece 
tutta una minestra? 
 

Pagheremo caro 
 
Ci amiamo molto 
e pagheremo 
caro  
quello che avremo. 
 
 
Ho amato 
 
Non voglio tu creda 
che non ho amato. 
Ho amato. 
Ho amato 
tutti 
tanto 
sempre 
con cieca testarda improntitudine. 
 
 
Che fatica 
 
Che fatica 
mantenere 
il proprio 
corpo 
nell'attesa 
del desiderio 
degli altri! 
 
 
Sogno vano 
 
Spesso 
l'amore 
è il sogno vano 
di un'anima 
malata 
di solitudine. 
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La strega della favola 
 
Io sono  
la strega 
della favola 
di Biancaneve. 
Cattiva, 
cattiva, 
perché questa 
è la sua parte 
nel gioco. 
 
 
Sei pazzo 
 
Sei pazzo  
se ami davvero 
l'ignobile donna 
che dici 
che sono. 
 
 
Inganni 
 
Che vuoi 
che sia 
se tu m'inganni! 
Tutti 
nasciamo 
ad essere 
ingannati. 
 
 
Non chiedermi nulla 
 
Non chiedermi nulla. 
Non sono capace di dare 
se chiedi. 
 
 
Abbracciami 
 
Abbracciami, 
stretta, 
lo so, 
non durerà. 
 
 
 

L’alfabeto 
 
Che rabbia  
quando dici 
'tu!?". 
Di me  
non sai 
che l'alfabeto. 
 
 
Se tu fossi capace 
 
Se tu fossi capace 
di amarmi 
al di là  
degli orpelli 
che rendono 
un corpo 
di donna 
desiderabile. 
Se tu fossi capace 
di amare 
il mio io cattivo. 
Se tu fossi capace 
d'amare 
la mia debolezza. 
Forse 
anch'io 
sarei più capace 
d'amore. 
 
 
Bella come una sposa 
 
Ancora una volta 
mi sono fatta bella 
come una sposa  
bella. 
E tu non sei venuto. 
Non mi farò più bella, 
amore. 
Non venire più. 
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Lasciami credere 
 
Lasciami credere 
per un attimo 
che esista 
per sempre. 
 
 
Una lettera di silenzi 
 
Una lettera 
di silenzi 
scriverò 
per dirti addio. 
Ché sono stanca 
del tuo sfuggire, 
del tuo scivolar via. 
Del tuo mentire, 
del tuo bisogno  
di donne da sciupare. 
... E intanto sciupi me. 
Silenzio. 
Silenzio 
per dirti addio. 
 
 
Piangere 
 
Piangere insieme gli errori 
non per cambiare le cose 
ma per assolverci 
dalle miserie passate. 
 
 
Non so 
 
Non so forse 
come finisce 
la storia, 
la tua. 
La mia so 
come. 
La nostra so 
anche. 
E tremo. 
 

Il tuo profumo 
 
Ancora 
sento, sui capelli, 
il tuo profumo. 
Ancora 
cerco, sul mio corpo 
l'odore del tuo corpo. 
Eppure ho voluto cancellare, 
con un altro corpo, 
l'impronta tua su me. 
Per dimenticare 
e non volerti più. 
Per farmi ancora 
un poco più di male 
e non lasciare che a farmelo 
sia tu. 
 
 
Resta con me 
 
Ti ho tanto deluso. 
Mi hai tanto delusa  
Resta con me, 
ora 
non potremo 
farci male 
di più. 
 
 
Che paura 
 
Che paura  
mi fa 
questo amore 
nato 
di colpo 
in te. 
Non voglio 
darti dolore. 
Non amarmi 
Non amarmi. 
 
 



38 

I ricordi 
 
Come 
da un'altra vita, 
da un'altra me, 
mi vengono 
in mente  
a ondate 
i ricordi  
del tempo 
passato 
con te. 
Così lontani 
da non poterli 
neppure più  
giudicare. 
 
 
Nell’amore 
 
Nell'amore 
ciascuno 
celebra 
i suoi riti. 
Solo. 
 
 
Anni e anni 
 
Anni ed anni 
vuoti d'amore 
si aprono 
davanti alla mia anima impaurita... 
Invano 
prego una fine. 
 
 
Dico ti amo 
 
Dico 
ti amo, 
come tirassi 
un sasso. 
 

Da dove cominciare? 
 
Certo dovrei, 
con parola dotta, 
rivisitare 
il mio rapporto 
con te. 
Da dove cominciare? 
Dalla rabbia che fai 
sfuggente come sei. 
Dalla tenerezza che fai 
con inconsulti gesti 
d'amore. 
Dalle offese e ripulse 
cui io rispondo con ripulse e offese. 
Dal tuo cercarmi 
e dal mio dirti sì. 
Dalla solitudine sentimentale 
di cui entrambi 
abbiamo paura. 
Dalla serenità 
equilibrata 
che viviamo 
insieme. 
 
 
Dì, ti ricordi? 
 
Te li ricordi 
i pianti disperati 
che mi sommergevano 
incontrollabili, 
dopo l'amore? 
 
Te li ricordi 
i lunghi pianti 
che t'irritavano 
incomprensibili 
dopo l'amore? 
 
Te lo ricordi 
quel vuoto amore 
che non consolava 
l'anima dolente? 
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La tua voce nemica 
 
La tua voce nemica 
rantolante d'astio 
mi rassicura 
per te 
sono importante. 
 
 
Esaspero 
 
Esaspero chi mi ama 
per misurare 
l'amore 
che fa un bambino 
capriccioso 
con la madre. 
 
 
L’irrealizzabilità 
 
L'irrealizzabilità 
mi sembra 
la nota comune 
a tutte le storie 
mie d'amore, 
la porta sempre aperta 
alla fuga, 
dal legarmi 
a qualcosa 
che mi fissi, 
in uno stato. 
 
 
Umano tentativo 
 
Amore, 
umano tentativo 
d'infinito. 

Amara gioia 
 
Amara gioia 
mi è 
il saperti 
pieno 
di velenosi rancori 
di astio 
feroce. 
Adesso 
a soffrire 
sei tu. 
Tutte  
le lacrime 
ch'io piango 
questa sera 
le troverai 
tutte 
sul conto 
da pagare 
alla fine 
della vita. 
E neanche 
allora 
capirai 
perché. 
 
 
Per me 
 
Per me  
amare 
è  
comprendere. 
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FRAMMENTI D’ANIMA 
 

Chiara si meraviglia di questo suo impulso a scrivere poesie. 
Qualcosa di sconosciuto è nato improvvisamente in lei. 
Ed a questa nuova scoperta dedica alcune righe. 
Cerca di spiegarlo a se stessa, perché Chiara scriveva solo per sé. E si meraviglia. Non 
si riconosce nella donna che scrive. Si domanda, ma questa sono io? 
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Le mie poesie 
 
Un poco 
per volta 
le mie poesie 
mi sono maturate 
dentro. 
 
 
Son io 
 
Son io  
che scrivo? 
Questa 
son io? 
 
 
Un muto foglio 
 
Davanti 
a un muto foglio 
di carta 
bianco, 
urgono 
dal profondo 
a dire 
ansiti 
nascosti, 
pulsanti 
insondabili 
tensioni. 
 

Ciò che leggi 
 
Ciò che leggi 
ti piace 
perché 
era già in te. 
 
 
Poesia 
 
Poesia 
é  
per me 
tracimar 
d'anima. 
 
 
Eppure scrivo 
 
Penso 
che altri, 
meglio di me, 
sappia dire 
tutto ciò che è da dire. 
Eppure scrivo. 
 
 
Sgrano parole 
 
Sgrano parole 
di cui 
si perde l'eco. 
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SCOPERTA 
 

Chiara scopre in sé la forza di guarire gli altri. E' qualche cosa che nasce piano piano. 
Un'emozione grande, una preoccupazione, qualche cosa che la mette in crisi perché 
questo poter guarire le dà finalmente la sensazione di entrare in contatto con gli altri 
in modo completo. Le fa scoprire la gioia del donare, e che l'impegno ad aiutare 
un'altra persona, riesce a darle una soddisfazione mai provata, che l'aiuta a vivere, a 
dare finalmente uno scopo alla sua esistenza difficile. Scopre che il dolore scompare 
sotto le sue mani. Scopre che le persone riacquistano fiducia. Scopre perfino che con 
il suo fluido un ragazzo affetto da sclerosi a placche e da tempo immobile nel suo 
letto, riesce ad alzarsi ed a camminare.  
 
Tutto ciò sconvolge Chiara che non era preparata a questi eventi insperati. 
 
La sua esistenza cambia completamente. In certi periodi rifiuta perfino di incontrarsi 
con me, per non rischiare di cedere al desiderio e poter mantenere intatte le sue 
energie, per poter guarire meglio i suoi malati. Una purificazione interiore che la 
cambia e che la porta a studiare, a cercare, a capire, ad elevarsi, a sentire che la via 
finalmente è quella che cercava, è quella giusta. 
 
Chiara descrive minuziosamente le sensazioni del suo corpo e della sua anima. È 
come se un essere superiore le avesse dato un compito nuovo ed importante. E Chiara 
vi si accinge con tutto il suo entusiasmo, come se finalmente la grande occasione della 
sua vita, dopo tanta attesa, fosse finalmente arrivata. 
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Tu mi hai dato 
 
Tu mi hai dato 
mani 
che sanno 
guarire. 
Tu mi hai dato 
mente 
pronta 
all'aiuto. 
Dammi tu, 
Signore, 
il mio destino. 
 
 
Mi sento nuova 
 
Mi sento 
nuova 
improbabile 
fugace 
come goccia di rugiada 
in un terso mattino 
d'inverno. 
 
 
L’unico prezzo 
 
Aver bisogno 
è l'unico prezzo 
per quello che do. 
 
 
Ricevo vita 
 
Ricevo vita 
e la do. 
E in quell'attimo 
sono. 

Fiorisce il bene 
 
Sotto le mie mani 
inaspettato 
fiorisce 
il bene 
senza fatica 
a volte, 
e senza merito. 
  
 
Mi ritrovo 
 
Mi ritrovo 
malata di paura 
alla conferma 
del mio sentire. 
 
 
27 giugno 
 
In questi giorni 
in cui ho conferma 
del mio sentire, 
mi sento come 
se mi avessero 
picchiato. 
 
 
Grazie 
 
Per una cosa 
Signore 
che mi fai 
capace di fare, 
te ne chiedo 
altre mille. 
 
 
Veggente 
 
Io  
vittima prima, 
dell'essere 
veggente. 
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PADRE E FIGLI 
 

In questo divenire di esperienze che la cambiano profondamente, Chiara non 
dimentica il suo ruolo di madre.  
 
Prima di morire sentirà come un castigo quello di non poter continuare ad essere 
vicina ai propri figli. E a non riuscire a trasmettere loro i valori che sta vivendo. 
 
Chiara non ha conosciuto il padre. Lo ha cercato per tutta la vita in ogni uomo vicino 
a lei, ma anche nel ricordo, e nelle sensazioni che provava, che le facevano credere di 
averlo vicino. 
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Sollievo 
 
Bambina cara, 
l'ingombrante 
madre, 
che hai, 
sta diventando vecchia. 
 
 
Per che mondo 
 
Per che mondo 
vi ho fatto? 
Qui si respira 
gas di scappamento. 
Non c'è verde 
per riposare gli occhi. 
Non silenzio 
per dar pace 
agli orecchi. 
Non tempo 
per inseguire  
i sogni. 
 
 
Cercherò di capire 
 
Padre 
se mi parli 
cercherò 
di capire. 
Se non capisco 
abbi pazienza 
parlami ancora. 

14 anni 
 
Non aver fretta, 
bambina mia, 
non aver fretta 
di avere. 
Adesso è bello sognare. 
Baci, carezze 
verranno... 
dolci, 
spero, 
per te. 
 
 
Padre 
 
In ognuno 
che incontro 
cerco te, 
padre, 
svanito dal mio tempo. 
Te ignoto, 
che affiori 
nei miei gesti, 
cerco. 
Te che sento 
qui intorno, 
amo. 
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MALATTIA 
 
Un giorno all'improvviso la sentenza. Il male che ha colpito Chiara, è un male 
tremendo, in molti casi mortale. Ricordo ancora quando i medici dopo un'operazione 
inviarono all'Istituto dei Tumori quel materiale organico per farlo esaminare. E dopo 
qualche giorno io andai in quell'ospedale. Entrai e incontrai persone a cui mancava 
un pezzo di viso, persone che erano lì per cercare di salvarsi. Ne rimasi stravolto. 
Presi la busta con i risultati. Uscii dall'ospedale e non avevo il coraggio di aprirla. Era 
come avere in mano una sentenza di morte oppure un messaggio di vita, della 
possibilità di vivere. Aprii la busta e lessi. Una frase buffa, perché parlava di 
positività. A volte il positivo può voler dire la morte. Capii che cosa aspettava Chiara. 
E lei, nelle sue poesie, racconta di questa malattia che le entra nel corpo, che la fa 
soffrire, che le dilania le viscere e che comunque tenta di affrontare e di vincere. 
 
Fin dal principio Chiara ha voluto sapere sempre tutto del suo male e delle cure che 
volevano farle. 
Non ammetteva da nessuno, meno che mai dai medici, inganni o menzogne. 
Interrogava chiunque potesse dirle qualcosa con il suo sguardo severo, distaccato, ma 
a volte carico di speranza. 
 
Chi ha conosciuto un malato di cancro che sa della propria malattia o comunque un 
malato terminale di qualche malattia, sa bene che c'è una specie di accordo implicito 
nel non parlare mai di morte. Non si dice mai "hai ancora pochi giorni, poche 
settimane, pochi mesi". 
 
Si parla sempre della possibilità di guarire, della speranza di guarire. Ci si illude 
insieme perché, come dice il proverbio, la speranza è l’ultima a morire. 
 
Questo accadde anche per Chiara. Non parlavamo mai insieme della morte. Accadde 
solo una volta, quando ci siamo dati appuntamento per ritrovarci dopo, attraverso le 
dimensioni, oltre il tempo ed essere ancora insieme, lei di là, ed io di qua. E ci siamo 
riusciti. 
 
Ricordo che andavo a casa sua o in ospedale, l'abbracciavo e restavamo così per 
qualche minuto senza parlare, trasmettendoci tante sensazioni solo con il battito dei 
nostri cuori, o con gli sguardi. E per lei era come un'iniezione di fiducia, di forza e 
riprendevamo a sperare. 
 
Io non sapevo che Chiara continuava a scrivere le sue poesie, annotando tutte le 
sensazioni che le dilaniavano l’anima e tutte le sofferenze che doveva affrontare, tra 
delusioni e speranze, affinando la sua fede, ma piombando spesso in un abisso di 
paure, di dolore, di sofferenza perfino orribile da sopportare per noi che 
l’assistevamo. 
Giorno dopo giorno vedeva le “amiche” di ospedale morire o salvarsi ed affrontava 
lunghissime notti nel buio e nel terrore per le sofferenze sempre più tremende. 
 
Deprecava i dubbi, le superficialità e le incapacità dei medici. Ironizzava sulle cure 
della medicina ufficiale, sembrava conoscesse già la verità e per questo non 
ammetteva pietose bugie o menzogne inespresse. 
Chiara passava dai momenti di angoscia profonda, alla voglia di combattere, di essere 
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più forte del male, di provare a guarirsi. Vedeva il suo corpo, il suo bellissimo corpo, 
che dimagriva paurosamente, ma soprattutto erano gravi le ferite per la sua anima. 
Nei primi tempi tutto ciò per me era insopportabile. Le visite in ospedale. Il pensare 
di dover restare vicino a questa donna che moriva ogni giorno. 
Un’esperienza terribile anche per me. Fui attraversato da mille dubbi e timori. Nel 
mio egoismo pensai perfino di lasciarla, sentendomi incapace di affrontare questa 
lunga agonia. Naturalmente Chiara scoprì subito queste mie difficoltà e ne soffrì 
tantissimo. E le sue poesie raccontano questi stati d’animo sempre più disperati. 
Come farò – scrive Chiara –a non rimpiangere ciò che la vita non può più darmi? 
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Malattia 
 
Nessuno 
accetta 
più 
la sofferenza. 
La chiude 
in sé 
come una vergogna, 
la grida 
come un'offesa 
ricevuta dal più caro amico. 
Umiliato dalla sorte 
si tormenta. 
Aprirsi, 
arrendersi inermi. 
Farla propria, 
lasciarsela 
vivere 
dentro. 
Vivere lo spasimo 
della perdita 
come legge di vita. 
 
 
Se è vero 
 
Se è vero 
che è l'anima malata 
e non il corpo 
la mia anima 
deve essere a pezzi. 
 
 
Allora morirò 
 
Allora morirò 
senza aver lasciato 
un segno 
che resti 
di me. 
Formica 
tra formiche 
in un formicaio 
di cui non conosco 
le leggi. 

Questo spasimo 
 
Un giorno 
dopo l'altro 
trascino 
questo spasimo 
che mi torce 
le viscere. 
Il dolore 
è in me 
o sono io 
dolore? 
 
 
Intangibilità del corpo 
 
L'orrore 
che taluno 
prova 
davanti al dolore fisico 
degli altri 
è solo 
paura 
di dover un giorno 
soffrire 
altrettanto. 
 
 
È meglio 
 
E' meglio una condanna 
a morte 
che questo dubitare 
 
 
Allergia 
 
Se è di allergia 
che soffro 
è sicuramente 
di allergia 
alla vita. 
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In silenzio 
 
Metti la tua mano 
sulla mia. 
In silenzio. 
Due carezze sul capo, 
in silenzio. 
Taci. 
Non piangere. 
Vortici di parole 
mai più. 
 
 
A chi di voi 
 
A chi di voi 
importerà, 
signori 
della mia morte? 
Per me, 
perché io sono io. 
Non per il simulacro 
che sono 
nella vostra vita. 
A chi di voi, 
signori, 
importerà? 
 
 
Io grido 
 
Vedo il mio viso 
cranio scavato 
le occhiaie fonde 
vedo il mio corpo 
scheletrito 
pelle vizza, 
chi potrà amarmi così 
se nessuno mi ha amato 
con la pelle tesa e liscia? 
Io grido. 
C'è un'anima 
dentro. 
E' bella, è giovane, 
è tenera, è forte 
libera. 
Nessuno vuole sentire.

Cosa avrei dato 
 
Cosa avrei dato 
Signore 
per avere un uomo 
col quale invecchiare 
al quale 
le rughe del mio viso 
fossero care 
e le sue a me. 
Tu lo sai 
Signore 
solo tu 
che mi hai tratta 
dalla morte 
perché rinascessi. 
Non era per me, 
Signore, 
ma come 
farò ora 
a non rimpiangere  
ciò che non avrò. 
 
 
Ingratitudine? 
 
Quante volte 
Signore 
non mi sono 
trovata dentro 
neppure il più piccolo 
motivo per vivere. 
Vuota in attesa di morire 
come avessi 
già tutto vissuto 
e non aspettarmi  
più nulla. 
Quante volte 
Signore 
hai saputo 
insegnarmi 
che c'è altro 
e altro ancora 
e domani ci sarà. 
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In ospedale 
 
Il cielo delle cinque 
era turchino 
ieri. 
Gli uccelli sui rami 
cantavano 
ieri. 
Accesa la luce di corsia 
ora 
il cielo 
è un buco di buio 
che rimanda 
immagini di desolazione. 
 
 
In clinica 
 
Ancora una notte 
da attraversare 
sulla zattera 
della sofferenza 
sospesa nel buio 
e nel silenzio. 
 
 
Chi di noi 
 
Chi di noi 
è pronto 
a vivere 
il disfacimento 
del suo corpo 
nella morte? 
Chi invocandola 
pensa 
ai maleodoranti 
umori 
che l'accompagnano? 

Gli occhi dell’anima 
 
Restano aperti 
nella notte 
gli occhi dell'anima 
a scrutare 
più lontano. 
 
 
La sofferenza 
 
La sofferenza 
ti fa sapere 
che ancora vivi. 
Che hai braccia 
e mani 
e gambe 
e ventre 
e petto. 
Che sei. 
Uno spasimo, 
ma sei. 
 
 
Sapevi essere 
 
Sapevi 
Essere 
fragile 
come bimba 
impaurita 
in cerca 
del padre. 
E saprai essere 
forte, col cuore 
indurito 
di pena, 
per non arrenderti 
al male 
che misterioso 
avanzava 
in te. 
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CAPRIOLE NEL CIELO 
 

Il lungo periodo di malattia, le sofferenze sempre più forti, rendono sempre più 
difficile la vita di Chiara. E' questo il periodo dell'espiazione, della capacità di 
guardare in sé, di capire che la vita non è fatta solo di quello che noi viviamo tutti i 
giorni, ma è una ricerca di qualcosa di diverso, della necessità di sentirsi più vicino al 
divino, della necessità di crescere, di evolvere. 
 
Chiara compie questa salita spirituale, comincia a fare “capriole nel cielo”, come è 
scritto in una sua poesia, comincia a desiderare di volare, di uscire da questo corpo 
che ormai  è soltanto un mucchio d'ossa doloranti, per volare serena nelle dimensioni 
infinite. 
 
E qui si ha la metamorfosi. Chiara non è più la donna fragile, disperata, incapace di 
affrontare con forza le difficoltà della vita, ma diventa un essere che ormai, 
nonostante le sofferenze aumentino sempre, è capace di entrare nell'altra dimensione, 
di muoversi in una realtà diversa, di comunicare ed entrare in contatto con altre forze 
che guidano dall'alto e che sono capaci di darci la serenità e di farci capire che dopo la 
nostra morte, la vita continua in un altro mondo e in un'altra dimensione. 
 
Soprattutto Chiara capisce che noi non siamo soli, che noi non siamo separati, ma che 
siamo tutt'uno con l'Universo, con gli animali, con gli alberi, con gli altri uomini, con 
la natura, soprattutto con la divinità. E si fonde con questo universo negli ultimi 
momenti di vita che le restano. 
"Signore, fammi capace di essere in te", scrive. 
Quelle sensazioni di amore per tutti gli esseri della Natura, che Chiara aveva sentito 
sempre presenti in sé nel corso della sua vita, ora la convincono che anche lei fa parte 
della grande armonia dell’Universo, che è parte del tutto, e che presto tornerà in 
quella dimensione infinita a cui ha sempre anelato, luce nella luce. 
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Capriole nel cielo 
 
Lo so, 
Signore, 
lo so 
che questa 
sete 
d'amore 
che mi lacrima 
gli occhi 
non si placa 
qui. 
Lo so 
voglio uscire 
da me, 
fare capriole 
nel cielo, 
cantare 
col vento. 
Diventare 
luce 
nell'infinito. 
 
 
Ho l’anima grande 
 
Ho l'anima 
grande 
come l'universo. 
Sono anche  
ciò che ignoro. 
 
 
Tre S 
 
Silenzio. 
Solitudine. 
Salita. 

La via 
 
Per la prima volta 
nella mia vita, 
sento giusta 
la via. 
 
 
Salita 
 
Signore, 
non sono 
niente 
se non mi fai 
capace  
di essere in te. 
 
 
Luce nella luce 
 
Anelo a uscire. 
Essere impalpabile 
nuvola 
nel cielo, 
essere voce 
del vento. 
Diventare 
luce 
nella luce. 
 
 
Dentro di me 
 
Dentro me 
c'è un sì 
che dico 
sola 
nel vuoto silenzio 
delle mie sere. 
L'anima 
si espande 
ed evapora, 
tutto diventa 
luce 
nella piccola donna 
che sono. 
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Quella voce 
 
Da lontano 
viene 
quella 
voce 
che mi chiama 
altrove. 
Vengo, 
aspetta. 
Vengo. 
Ma dove sei? 
Dove vengo? 
Dove? 
 
 
Dove ho lasciato 
 
Dove ho lasciato 
la strada 
del consueto? 
Dove ho imboccato 
la strada 
che porta  
al di dentro? 
 
 
La mia musica 
 
Il silenzio 
è la mia musica. 
 
 
Voglio ascoltare 
 
Silenzio! 
Silenzio, vai fuori. 
Voglio ascoltare 
la voce 
che mi cresce  
dentro. 
 
 
Prenditi tutto 
 
Prenditi tutto 
Signore, 
ma liberami  
la mente.

L’applauso 
 
L'applauso 
che cerco 
è più in là... 
Altrove... 
 
 
Signore a volte 
 
Signore 
a volte 
non so 
che invocarti. 
 
 
Tu sai perché 
 
Signore 
m'hai caricato 
d'un grosso fardello. 
Ma tu 
sai perché. 
 
 
Non sono cambiata 
 
Non sono 
cambiata. 
Adesso 
sono. 
 
 
Non so se 
 
Non so se... 
Non so quando... 
Non so dove... 
Eppure talvolta 
sento che qui ora 
tutto è. 
 
 
Ho il dubbio 
 
Ho il dubbio 
a volte 
di credere 
di capire. 
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Parlami 
 
Parlami. 
Parlami, 
cercherò 
di capire 
di sentire. Parlami, 
abbia pazienza 
Signore, 
parlami ancora. 
Non è facile 
sai 
non è facile. 
 
 
La mia presunzione 
 
Signore 
ancora 
mi dibatto 
nel consueto, 
ancora 
ho catene 
che mi legano 
qui. 
Signore 
non so se sarò 
mai capace 
di giungere 
dove 
la mia presunzione 
mi detta. 
 
 
Non so dove vado 
 
Non so dove vado, 
ma devo andare 
avanti. 

Son giorni 
 
Son giorni 
in cui mi sembra 
di non esistere neppure, 
non ho mani da usare 
non ho cuore per amare 
non ho mente per progredire. 
E' tutto lì fermo. 
Ho bisogno di un maestro 
da cui bere verità. 
 
 
Io sbaglio a credere 
 
Io sbaglio 
a credere 
di poter superare 
questi stadi 
e correre 
verso l'Unione. 
Tutto devo accettare 
non più aver paura 
dei desideri 
e delle malinconie. 
Accettare l'umano 
è essere 
più vicini  
al divino. 
 
 
Risento chiara la voce 
 
Dopo lunghi silenzi 
di fatica 
risento 
chiara  
la voce. 
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FINE 
 

Per Chiara le difficoltà aumentano, anche se ogni tanto la malattia si calma.  
 
Dopo due anni il suo fisico è talmente provato che in certi momenti Chiara è incapace 
di muoversi, la sofferenza la divora. 
 
Ha passato mesi tremendi in ospedale, ha tentato diversi sistemi di cura. Poi è tornata 
alla sua casa. 
Chiara ha anche vissuto momenti molto belli, coronando alcuni dei suoi sogni, come 
quello di traversare l’Atlantico e vedere New York, pur se molto debole e fragile. Ma 
anche questi piccoli successi sulla malattia hanno contribuito a darle la sensazione di 
aver ormai vissuto il tempo che aveva a disposizione. 
E ciò la porta a sentire che la fine è sempre più vicina. Trascorre il tempo guardando 
anche il suo corpo che si distrugge, e pensa a quelli che restano, a quelli che dovranno 
subire la sua morte. Ha ancora qualche scatto di vanità femminile, ma la sua capacità 
di autoguarirsi, di vincere la morte, ormai è esaurita.  
Ogni tanto il dolore diventa talmente forte che Chiara non è più capace di pensare, di 
reagire. Ma appena si calma, allenta la morsa, ecco che Chiara si dimostra pronta ad 
affrontare la morte, offrendoci una testimonianza in diretta di ciò che prova, di ciò 
che ancora desidera dalla vita. 
 
Le ultime poesie sono ancora più profonde, sensibili, piene di verità. Ci insegnano 
come si deve morire, e ci spiegano perché proviamo così tanto dolore, quando muore 
una persona che amiamo. Ma nello stesso tempo la paura si dissolve, la morte non è 
più un evento tragico e disperato ma un fatto naturale, una esperienza da vivere come 
ogni altra, verso cui Chiara si rivolge, anche mostrando curiosità e autoironia con un 
sorriso. 
L’amore di Chiara per tutti è anche in queste poesie. Si domanda che cosa faranno glia 
latri che hanno visto la sua morte e soffriranno per lei. Per questo promette “Vi starò 
vicino. Avrò carezze per voi e tenerezze e amore”. 
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Non è la morte 
 
Non è la morte 
che interrompe 
l'intesa 
tra gli esseri, 
è l'incapacità 
del genere umano 
di capire 
ciò 
che è diverso da lui. 
 
 
Ancora 
 
Ancora  
mi attirano 
cose da avere. 
 
 
Perché vivo? 
 
Io 
vivo 
per morire. 
 
 
Coraggio bambina 
 
Coraggio 
bambina, 
ancora un passo, 
e sei oltre. 
 
 
Un’anima palpitante 
 
Un'anima 
palpitante 
di vita 
anche  
nel desiderio della morte. 

La nostra morte 
 
La morte  
di ciascuno 
è 
parte 
della nostra morte. 
 
 
Io sto morendo 
 
Io sto morendo 
ma 
con una bella cera. 
 
 
Principio del meglio 
 
La morte  
come fine di tutto, 
la morte 
come principio del meglio. 
 
 
Verso altrove 
 
La morte  
è  
attesa, 
possibilità di  
slancio, 
verso altrove. 
 
 
Se piango io 
 
Dolore 
profondissimo 
cocente. 
A stento 
sfogo in pianto 
l'intima lacerazione. 
Se piango io 
che credo 
nella vita 
che fanno gli altri 
che han visto 
la tua morte? 
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Vi starò vicino 
 
Non piangete 
è giusto. 
Vi starò vicino 
avrò carezze 
per voi 
e tenerezza 
e amore. 
 
 
Alla vita 
 
Se mi vuoi morta, 
un colpo alla nuca 
e non se ne parli più. 
 
 
Il mio scopo 
 
Il mio scopo 
nella vita? 
Davvero vuoi 
una risposta vera? 
Morire, 
finire, 
esaurire, 
la catena 
dei fatti 
che mi lega. 

Sono pronta 
 
Se sarà morte 
sarà la mia. 
Se è vicina 
non ho paura. 
Sono pronta. 
Siate pronti 
voi. 
 
 
Ultima vanità 
 
Il mio nome 
in un necrologio 
lunghissimo. 
 
 
Pace 
 
Non voglio 
che pace. 
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ULTIME POESIE 
 

Finalmente Chiara, alla fine della sua vita, sembra ricordarsi di me, che le sono 
restato vicino. Per me non ha mai scritto poesie d’amore. Ancora mi rimprovera per 
non aver saputo amarla come lei avrebbe voluto. Anzi, come se già vedesse il futuro 
scrive: “ti sei preparato a venerarmi da morta, perché non hai saputo amarmi da 
viva”. 
Sono poesie di commiato scritte già qualche tempo prima, quando sapeva che era 
prossima ad andarsene. 
Un commiato per chi l'ha amata fino all'ultimo, anche se attraverso dubbi e traversie. 
Con queste ultime poesie Chiara ci lascia in eredità l'esperienza della sua vita e 
l'esperienza della sua morte, per insegnarci ad incontrarla, e a non temerla. 
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Perché? 
 
Mai ho scritto 
per te 
parole 
d'amore. 
Eppure vivo per te. 
 
 
Morire di tumore (love story) 
 
Mi stupisco 
della fermezza 
del tuo affetto? 
E' uno splendido copione 
quello che ti offro. 
 
 
Oppure te 
 
Rimpiango 
il tuo amore 
per me 
oppure te? 
L'immagine 
che riflettevi 
con occhi innamorati 
oppure te? 
La sicurezza 
che mi dava 
il tuo dipendere 
da me 
oppure te? 
 
 
 

Ti eri preparato 
 
Ti eri preparato 
a venerarmi  
da morta, 
perché 
non sai  
amarmi 
da viva. 
 
 
Tra anni e anni 
 
Tutto ciò 
non mi è più dolore, 
ma tenera certezza. 
Tra anni ed anni 
anche tu 
saprai riconoscermi. 
Non sono io 
infelice, 
che so, 
ma tu che non sai 
e non vedi. 
 
 
Rimpiango 
 
Rimpiango  
il tuo amore 
per me 
o il mio 
per te? 
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Per te 
 
Per te 
non ho mai scritto 
poesie d'amore. 
Adesso muoio 
non scriverò più. 
Solo voglio dirti: 
sei la realtà 
il quotidiano, 
vivo di te 
giorno per giorno. 
Non so più se ti amo. 
Lo sapevo 
un tempo. 
Tanto tempo fa, 
quando vivevo. 
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SPERANZA 
 

Ho già raccontato, nelle pagine precedenti, il dolore che mi provocò la morte di 
Chiara. 
 
Nelle ultime settimane prima di morire, lei mi rivelò che - conoscendo il mio carattere 
ed il mio egoismo - aveva sempre temuto che diventando brutta e magra, andando 
avanti la sua malattia, io l'avrei lasciata. E non aveva torto perché questo pensiero mi 
era balenato tante volte nella mente. Inoltre lei sapeva di quanto io fossi innamorato 
della sua bellezza, e si era convinta che essendo ormai sfiorita, non sarei stato più 
capace di amarla, e sarei presto fuggito da questa situazione difficile e disperata. 
 
Poi Chiara scoprì che la sua lunga agonia era stata anche per me motivo di 
cambiamento. Vivere insieme ad una persona che muore, lascia annientati a volte. Ma 
può anche portare ad una serie di riflessioni interiori che obbligano a guardare dentro 
alla propria vita in modo diverso. A prendere coscienza di certe realtà che solitamente 
teniamo lontane perché non accadono a noi. 
Per questa ragione Chiara capì, negli ultimi giorni della sua esistenza, che ormai io 
non amavo più il suo corpo, ma che ormai mi ero innamorato della sua bellissima 
anima. E questo fatto le diede una gioia infinita. Lei che si era sempre sentita 
assaltata dagli uomini per la sua bellezza esteriore, aveva trovato alla fine della sua 
vita qualcuno che si era innamorato della sua anima. E questa gioia immensa me la 
comunicò con un'ultima lettera, in cui diceva che valeva la pena di essere arrivata a 
morire, per scoprire che qualcuno poteva amarla anche così in un sudario di dolore. E 
tanto questa cosa la riempiva di gioia, che mi fece una promessa: quella di restarmi 
vicina anche dopo la morte. 
Quando si leggono queste cose, soprattutto mentre si piange una persona amata, non 
ci si fa molto caso. Ed invece piano piano, giorno dopo giorno, anno dopo anno, ho 
scoperto che Chiara mi è davvero restata vicina, che l’amore può continuare oltre la 
vita, lo spazio e il tempo, anche se in forme molto diverse. 
 
Ho imparato a capire il nuovo linguaggio con cui Chiara cercava di comunicare con 
me. Ho capito da certi segni, quello che voleva e non voleva da me. Ed ho accettato 
questo tipo di amore diverso, attraverso le dimensioni, un amore che continuava, pur 
nella mia vita convulsa, con altre compagne, di un mese o di un anno. 
 
Chiara è restata una presenza costante, anzi molto di più. Oggi è il mio punto di 
riferimento, la mia speranza, che identifico in una stella che brilla nel cielo e che a 
volte è in grado di guidarmi, o in una farfalla che splende di colore e vola intorno a 
me. 
 
Non pensavo però che Chiara potesse avvicinarsi a me ancora di più, anche perché 
ormai da diversi anni Chiara fa capriole nelle dimensioni celesti. Ma alcuni anni dopo 
la sua morte, un pomeriggio di domenica, la sua anima venne a trovarmi ed accadde 
un fatto imprevisto. Improvvisamente, non so neanche come, mi è cominciata ad 
entrare nella testa una frase e poi un'altra, una parola e poi un'altra. Ed ho cominciato 
a buttar giù le parole che mi venivano dentro, una serie di parole in fila. 
 
Uno dopo l'altro, provavo momenti di vita vissuta con Chiara e momenti di ricordo, di 
quando lei se ne era andata. Lì per lì non riuscii a pensare cosa stava succedendo. 
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Continuai a scrivere e in poco più di un'ora scrissi tante pagine, una dopo l'altra. 
 
Un incredibile fluire di parole che sembrava inarrestabile. Poi improvvisamente mi 
fermai. Ero soggiogato. Sapevo di non aver mai scritto una poesia in vita mia. 
Cominciai a leggere, e sembravano poesie. Componimenti che dal punto di vista 
letterario erano proprio scarsi, ma rileggendoli feci una scoperta che mi commosse 
profondamente. Al di là del valore formale o della capacità espressiva, le poesie 
avevano lo stesso tipo di metrica, di ritmo, delle poesie di Chiara. Lo stesso elencar di 
parole in fila, brevi componimenti per esprimere la sensazione di un attimo. 
 
E così capii il valore di quest'ultimo regalo di Chiara. Mi aveva permesso di entrare 
ancora una volta in contatto con lei, in modo così profondo, così totale da riuscire a 
trasmettermi la sua capacità di trasferire sulla carta sensazioni, stati dell’essere, 
pensieri, ricordi, come faceva lei. Ed alla fine di questo libro, ho deciso di riportarne 
alcune, qui di seguito, anche se ciò mi imbarazza molto, perché rispetto alle poesie di 
Chiara, che danno  immagini bellissime e profonde sensazioni, le mie sembrano 
infantili ed elementari. Ne trascrivo alcune per mostrare come Chiara abbia saputo 
regalarmi ancora una volta un po' della sua energia, della sua intelligenza e del suo 
amore. Soprattutto - come aveva promesso - abbia saputo essermi vicina ancora una 
volta, in modo che la potessi riconoscere, per mantenere accesa la speranza di 
ritrovarla, presto o tardi, per fare insieme capriole nel cielo. 
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Compagna 
 
Compagna 
degli anni  
difficili. 
 
Sparita. 
 
E ora 
compagna 
impalpabile 
degli anni 
di crescita. 
 
 
Ali 
 
Un muoversi 
d'ali 
in ogni spazio 
dov'io 
poso 
lo sguardo. 
 
Segno  
sicuro 
del tuo 
essere 
con me. 
 
 
Come ora 
 
Amica, 
perduta 
per via, 
mai 
sei stata 
vicina a me, 
come ora. 

Appuntamento 
 
Un appuntamento 
nel tempo. 
 
Un ponte 
tra ieri 
traboccante 
passioni 
e dolore, 
e domani 
che promette 
traguardi 
imprevisti, 
ma alti. 
 
 
Questo amore 
 
Questo amore  
difficile 
a donarsi 
quando eravamo 
vivi. 
 
Questo amore 
sbocciato 
forte 
quando siamo 
morti, 
tu alla Terra 
ed io ai sogni. 
 
Questo amore 
che guida 
i pensieri 
a me 
qui sulla Terra, 
pervade 
anche te, 
dove sei? 
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L’ultimo sguardo 
 
Dopo il solito 
triste saluto, 
e l'abbraccio 
al corpo 
consunto, 
mi volto 
sulla porta 
per l'ultimo 
sguardo. 
Sul pallore 
del viso svuotato, 
leggo 
nei grandi occhi 
senza sorriso, 
l'addio. 
Ultimo sguardo 
s'incide 
nella memoria, 
come quelli 
del sorriso, 
della fede 
e dell'ira. 
Ma di tutti 
il più vero. 
 
 
La speranza 
 
Non perdere 
la speranza. 
 
Quando affronti 
la tempesta 
della vita, 
saldo 
al timone, 
non perdere 
la speranza. 
 
E se tutto crolla 
d'intorno 
e non sai 
più lottare, 
hai sempre 
una cosa 
da fare. 
 
Sperare. 

Perché sei tornata? 
 
T'avevo  
affidata 
al ricordo 
del cuore. 
 
A te pensavo 
come stella 
di notte, 
come fiore 
che profuma 
di giorno. 
 
Ti sognavo 
tra le nuvole, 
vicina ormai 
al grande sole. 
 
Perché sei tornata? 
 
 
Chiara 
 
Chiara, 
il tuo nome. 
Chiara, 
la tua anima, 
il sorriso, 
lo sguardo. 
Limpido 
e chiaro, diritto 
e pulito. 
Dolce, 
e anche severo. 
Come acqua 
che increspa 
la superficie 
di lago montano. 
E subito queta, 
e riflette 
bianche cime 
e una stella... 
Chiara, 
come il tuo nome. 
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Dichiarazione d’amore 
 
Dopo la morte,  
è nato 
questo mio amore 
nuovo. 
 
Più forte, 
più profondo, 
un amore 
assoluto, 
che non si può 
provare, 
nell'arco della vita. 
 
Questo è  
un amore 
per l'eternità. 

L’altra dimensione 
 
Un traghetto 
che mi porta 
sul lago, 
in un'altra dimensione. 
Su e giù 
dalla nostra parte 
alla tua parte. 
Dalla mia dimensione 
alla tua dimensione. 
Avanti e indietro. 
Fino a quando, 
un giorno, 
mi porterà 
nella tua dimensione. 
E resterò con te. 
Per sempre. 



66 

PERCHÉ 
 

Perché è nato questo libro? 

Molti me lo hanno domandato. 

Forse, per un atto d'amore. O per un ricordo. O un ringraziamento ad un essere che 

continua a seguirmi ed aiutarmi? 

Certamente è tutte queste cose. 

E poi per offrire a tutti coloro che hanno vissuto una vicenda simile a quella di Chiara, 

non solo la speranza di ritrovare un giorno l'essere amato, ma anche la certezza che 

chi ci ha lasciato con il fisico, in realtà continua ad essere vicino a noi in spirito, ad 

aiutarci, a spingerci sulla strada della nostra evoluzione. 

 

Io sono certo che Chiara ogni tanto viene a trovarmi, è ancora con me. Me lo ha 

dimostrato in tanti modi. 

Probabilmente, le è piaciuto l’amore con cui ho letto e curato le sue poesie e che cosa 

ne ho fatto. E le piacerà che tante persone possano leggere il suo piccolo tesoro di 

parole, di amore per gli altri e ne possano trarre un esempio di come si può 

combattere un male tremendo, migliorando la propria vita ed imparando a vivere con 

la malattia e la morte senza paura. 

Un regalo che dovevo trasmettere ad altre persone. 

 

Questa è la vera ragione per cui questo libro è nato. 

Ma c’è anche un’ultima riflessione da fare. 

Se è possibile continuare ad amare una persona che è morta, a considerarla viva, 

come in realtà è viva con l’anima, a sentirla vicina, a parlarle, ad ascoltare i suoi 

consigli, che sono poi le nostre intuizioni, allora è possibile anche superare meglio la 

sofferenza per la perdita, a farcene una ragione, ad accettare il volere divino. 

Una morte è sempre terribile, non solo per chi la subisce, ma per chi resta a soffrire. Il 

mio desiderio è che la storia di Chiara, le sue poesie, il suo insegnamento spirituale, 

possano ridare la speranza a chi l’ha perduta e il ricordo della persona amata, dopo il 

dolore e la solitudine, possa trasformarsi in consapevolezza, e un giorno nella gioia di 

ritrovarsi in un altro luogo, fuori dalla nostra dimensione, per riprendere il cammino 

verso la luce. 
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